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Resumen:

El presente articulo actualiza, desde una mirada postmoderna, la frescura y originalidad del Lazarillo de
Tormes, a partir de tender un puente con algunas obras de la narrativa actual. La sétira, la hibridacién, la
oposicién centro/periferia, la ficcion de oralidad y la ficcion de marginalidad son algunos de los conceptos que
se manejan para desvelar la calidad indiscutible de la obra que inicié un género y una vision en nuestras letras.
Un detallado andlisis textual sobre las frases iniciales del Lazarillo, al final del articulo, aporta ejemplos y arroja
luz al tema en cuestion.
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Abstract:

This article takes, from a postmodern perspective, an updated look to Lazarillo de Tormes. It connects with new
trends of narratives of present days to show the validity of this master work. Concepts such as satire,
hybridization, fiction of orality, fiction of marginality and the opposition center/periphery are key concepts that
help to unveil the unarguable quality of a braking through text that started a genre and a vision in our letters. A
detailed textual analysis on the beginning of Lazarillo, in the second part of the article, furnishes supportive
examples and sheds light on the topic discussed.

Key Words: Renaissance Spanish literature — Picaresque — Satire — Postmodernism — The “novisimos”

Lazarillo de Tormes: Preinstancias del discurso postmoderno desde el

sujeto hibrido

La Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades es una obra que inicio
un estilo literario en las letras espafiolas. La figura del picaro que por sus ardides y mafias
logra ascender en la escala social ha quedado para siempre marcando una de las
interpretaciones de lo espafiol y lo latinoamericano por extension. Esta formula genérica trajo
consigo una mirada, una carga ideotematica que usualmente se enfoca contra la sociedad y
sus males. En la época actual existen tendencias que vuelven al género satirico y al anti-héroe

marginal para dar una vision desordenada, negativa y/o contestataria de la realidad.



En este estudio me propongo revisar los elementos del Lazarillo que lo hacen una obra
novedosa para su tiempo, que a su vez prefigura mucho de los elementos de la literatura
postmodernista que tomo como referencia comparativa. Conceptos como hibridacion,
marginalidad, periferia y poder que hoy dia son tan socorridos y Utiles para cierto tipo de
analisis, son gérmenes ideoldgicos que estdn contaminando la época, a través de las
descripciones raciales y clasistas que el Lazarillo hace de su procedencia. La genial estrategia
de escoger semejante personaje y el proceso de apropiacion lingiistica y cultural que éste
efectla a partir de sus distintos modos de vida, al pasar por los estamentos sociales,
justificarian por si solos una revalidacion como la que me propongo.

Los conceptos de centro y periferia que la critica literaria tomé de la arena politica y
linguistica fueron reelaborados posteriormente por el critico chileno Nelson Osorio, en su
articulo “Ficcion de oralidad y cultura de la periferia en la narrativa mexicana e
hispanoamericana actual”. Desde esta teorizacion, a la escritura posmodernista le
corresponde un rescate de temas y personajes marginales. A una literatura fundamentalmente
blanca, heterosexual, masculina, educada, de clase media se le contrapuso una nueva hornada
de escritores que venian de todo el espectro social.

Ocuparon las librerias los textos de las escritoras mexicanas que diseccionaban la
sociedad desde sus personajes domésticos, como son los casos de Angeles Mastreta y Laura
Esquivel. El escritor cubano Reinaldo Arenas escandalizaba la academia con sus textos
homo-eréticos. La voz del desclasado, del sujeto marginal que venia con su carga de cultura
oral, llegaba a la literatura con el mercado creado por el “boom latinoamericano” y sin
tiempo para el ejercicio prolongado de un Alejo Carpentier o un Carlos Fuentes.

A esta técnica de adoptar una oralidad fictiva, porque se convierte en letra escrita, le
Ilama Nelson Osorio ficcion de oralidad. Esta nueva generacién de autores, como el autor del
Lazarillo, utiliz6 un método de apropiacion de la cultura hegemonica y del poder escritural
para dar a conocer la historia del margen, del antihéroe, del desclasado y para poner en
cuestionamiento muchos de los valores éticos y estéticos de nuestra sociedad.
Manifestaciones tempranas de esta corriente “anti-logocentrista” fueron, sin duda, obras
como Reivindicacion del Conde don Julian de Juan Goytisolo y Paradiso de José Lezama
Lima, que entran en ardua tension dinamica con la creacion de un lenguaje y la redefinicion

de una axiologia.



En las ultimas décadas de las letras hispanas se ha continuado y amplificado esta
tendencia con obras verdaderamente audaces e irreverentes, obras hibridas y de-centradas.
Tal es el caso de novelas como El cartero de Neruda de Antonio Skarmeta, con su relectura
satirica de los poemas de Pablo Neruda; Trilogia sucia de la Habana de Pedro Juan Gutiérrez
que es un verdadero catalogo de actuar desenfadado y marginal, y muchas mas. La lista seria
innumerable. Pero quiero enfatizar que es una tendencia que dialoga con el poder ejercido
desde la cultura hegemonica y que ataca tanto a los valores de la sociedad tradicional como a
su instrumento de expresion: la escritura.

La conciencia de que la escritura ha sido una forma de ejercer el poder, un medio de
enajenar a las poblaciones menos instruidas se ha aprendido después de los aportes de
Jacques Derridd y Michel Foucault; se ha revisado y se ha ampliado la extension de sus
consecuencias. Este conocimiento y practica en ausencia de un proyecto politico (de base
filosofica) hace que los escritores a los que me refiero asuman el género satirico desde una
posicion personal y ontoldgica, mas que desde una posicién antigubernamental. Estos los
salva de una excesiva tendencia en la obra y los emparienta con la intencion del Lazarillo de
Tormes que, aunque critica la sociedad en su conjunto, se dirige a “Vuestra Majestad” con la
esperanza de un mejoramiento.

El Lazarillo de Tormes presenta una fina costura entre critica e ingenuidad, o entre
critica velada y afan de crear una escritura no establecida dentro de los codigos expresivos de
la época. Asi mismo, en el otro extremo temporal de mi comparacion, el envion de la cultura
postmoderna es sin duda un intento por incorporar la voz de los menos afortunados, pero que
de alguna manera llegaron a buen término, si se considera esto el entrar en la historia de la
literatura. Visto asi, esta corriente es una expansion afirmativa mas que un retroceso estético.

El poder tenia como patrimonio el dominio de la escritura ilustrada, dejando a la no-
escritura o cultura oral fuera de las valoraciones estéticas literarias y mucho mas fuera de la
academia. Mediante nuevas formas expresivas, como el uso de la satira, el palimpsesto, la
meta-literatura, la reinvencion de la historia y el revisionismo de autores canonicos los
escritores a que me refiero logran negociar poder y acceso a los medios de representacion
literaria y cultural. Ese parece ser el permiso que pide el narrador del Lazarillo a su majestad,
como veremos mas adelante.

Segun Walter Ong: “Writing, moreover [...] is a particularly pre-emptive and imperialist

activity that tends to assimilate other things to itself even without the aid of etymologies”



(Ong 12). De manera que la “ficcion de oralidad” a que nos hemos referido es una especie de
patente de corso para entrar en al &mbito de las letras y reclamar esa atencidn que no tiene la
oralidad. Esta ausencia de modalidad expresiva impone una carencia contra la que hay que
luchar si se pretende tener acceso a la difusion de las ideas y valores del “otro”. Esa es la
funcién social de los textos que hemos mencionado. Generalmente, el problema social
asociado al linglistico es que el sujeto que practica la oralidad es un sujeto marginal desde el
punto de vista de la cultura hegemonica. Estos sujetos estan forzados a ver la vida de manera
practica. Por lo que la cultura imperante los considera amorales. Por esta razén, los textos de
la corriente actual con la que tendemos el puente comparativo son textos, como bien plantea
James Lopez, donde se combina la moralidad y la ficcion para establecer una relacién tensa
con la realidad, pero desde una posicion ontologica o ética (“Los géneros menores...”).

Esta combinacion de moralidad y ficcion, de comprometimiento con la verdad y a la vez
carencia de precision ideologica (0 proyecto) es quizas el marcador mas estable en la
literatura actual, en la que se podrian incluir escritores como Antonio Sk&rmeta, Enrique
Serna, Homero Aridjis, Juan José Saer, Laura Esquivel, Ricardo Piglia y Rosario Ferré, entre
otros. Segun el critico James LoOpez, hoy dia existe una proliferacion de subgéneros que
indagan en estos temas, y que aunque han dejado a la critica en un impasse por su forma
heterogénea, muestran un eje comdn que se puede encontrar en la satira menipea como
recurso que estructura el texto:

De modo que se habla de la nueva novela histérica, de la neo-policiaca, de la ciencia-ficcion y
literatura fantastica, de la neo-picaresca, novela testimonial, cronica urbana, el neobarroco y el
non-fiction novel, y de movimientos y generaciones literarias, como la Onda hasta la actual
generacion del crack aqui en México, e intentos manifestarios como la antologia McOndo que se
publico hace unos afios. No es de sorprender que entre la critica ha perdido impulso el proyecto de
una literatura latinoamericana a favor de la especializacién regional, tematica, socioldgica o
ideoldgica (de nuevo, perfectamente justificable).
(Lépez, X Jornadas Metropolitanas de Estudios Culturales, el énfasis es mio)
Es importante entender, a partir de la cita anterior, que esta época actual guarda varias
simetrias con el Lazarillo. ElI Lazarillo, como obra, se separa de la representacion del
ciudadano medio de la Espafia de su tiempo y el tema, aungque no es absolutamente raro en la
literatura de la época, si lo es en la intensidad con que representa al desclasado, como
personaje principal, y en cuanto al recorrido que hace su ojo por los distintos estratos

sociales. Es decir, el estatuto del Lazarillo y su perspectiva sobre los estratos que describe si



son novedosos y presentan un mundo hibrido, heterogéneo y transitorio. Esta peculiaridad lo
sita como un anti-discurso imperial y lo enmarca dentro de esos intentos especializados a
que se refiere la cita anterior.

Desde el punto de vista de la identidad respecto al poder, se puede desdoblar el Lazarillo
en dos factores complementarios. Uno es la creacion de un lenguaje que proviene de la
oralidad o que se contrapone de alguna manera a la “escritura instruida” de la época. El otro
se refiere al origen étnico-racial del Lazarillo. Ambos reflejan la identidad del individuo.
Pero al unirse estos factores en la obra a través del personaje, y proveerse, a su vez,
explicaciones separadas sobre cada uno de los aspectos (procedencia racial, capacidad
expresiva) se insinla, conscientemente o no, que la instruccion esta asociada al codigo racial.
De esta manera Lazarillo ayuda a articular el concepto de la hibridez linglistica y étnica en la
mente del lector.

Tiene sentido, despues de estas reflexiones, comparar literariamente el Lazarillo de
Tormes, como expresion del Renacimiento, con la Postmodernidad, en cuanto a ese espiritu
de busqueda, ese sentimiento revisionista y auto-reflexivo que se sucede en la historia de la
humanidad y nos hace tomar conciencia desautomatizada de su estadio y sus contradicciones
en el momento de la intuicién reformadora. No es nuevo este desarrollo ciclico, este
movimiento pendular y ritmico que rige todos los procesos de la vida. Asi visto, el
Renacimiento con su conciencia de la cultura occidental, de su capacidad de evaluarla, con su
desplazamiento hacia el antropocentrismo, por un lado; y la Postmodernidad con su rescate
de la historia no narrada, de la oralidad, de los sectores marginales y con su cambio de
perspectiva del hombre ilustrado al individuo fuera de las instancias del poder, significaron
“otra vuelta de tuerca” en el proceso civilizatorio.

Lazarillo de Tormes es una obra renacentista; obra genuinamente fresca y revolucionaria,
narrada desde lo marginal, que despierta una serie de resortes ideotematicos como la oralidad
y una especie de meta-textualidad oral que incluye el cuento del cuento en el dialogo de sus
personajes. Estos elementos pudieran conectarse, salvando prudentemente las distancias, con
las nuevas maneras de ver la creacion literaria. Entremos por este corsi et recorsi literario,
por esta red unica donde toda obra encuentra su nodo y su hilo conductor.

Lazarillo de Tormes es una obra rescatada de la tradicion oral, del arsenal del refranero

de la época, como se puede ver en su propia construccion de los hechos, en las alusiones a



lugares y a anécdotas cargadas de una frescura que sélo la tradicion folklérica puede otorgar.!
La perspectiva de un analfabeto, otorgada desde un elaborado narrador de clase pobre,
transfunde por toda la ideologia del texto como buen exponente del género picaresco.
Recordemos que la relacién entre el ciego y el Lazarillo esta marcada por el lenguaje
hablado, condicion que impone la peculiaridad del primer amo.

Por otra parte, los juegos verbales del narrador, enunciando que el ciego cuenta lo que el
nifio le hacia a éste con el jarro de vino, funcionan como un metatexto donde se habla de lo
hablado: “Y si alguno le decia por qué me trataba tan mal, luego contaba el cuento del jarro
diciendo: -¢Pensaréis que éste mi mozo es algun inocente? Pues oid si el demonio ensayara
otra tal hazafia” (I, 102). El énfasis en la oralidad es obvio e indica el nivel fundamental de
comunicacion de los sectores marginales en que se desenvuelve Lazarillo. La propia obra
carga simbdlicamente esta instancia de la comunicacion, pues recordemos que el mejor oficio
del picaro es pregonar. Con este recurso se le otorga utilidad a esta cualidad en la division
social de los oficios de la época, reconociéndola asi como una virtud valida. El elemento
hilarante de esta declaracion resta solemnidad al acto y refuerza la idea de habilidad positiva
mas alla de la critica directa que hace el ciego.

Desde el punto de vista estilistico, se puede constatar una doble presencia de lo oral; por
un lado pretendido, en cuanto a la retorica del narrador infantil, y por otro, en la costura del
discurso que presenta residuos de la tradicion oral que escapan a la conciencia del creador.
Como sefala Walter Ong, el pensamiento basado en la oralidad y su expresion lleva marcas
caracteristicas que lo diferencian de aquel que supone el desarrollo de una escritura (36-56).
Un lenguaje oral es aditivo en lugar de subordinado, por la simple raz6n de que la memoria
almacena mejor el codigo de sumas o Yyuxtaposiciones que la subordinacion
(subcategorizacion).

En Lazarillo se evita el almacenamiento prolongado de la categoria regente que implica
el lenguaje subordinado y se acude al polisindeton y a la simple yuxtaposicion de elementos
para garantizar la comprension de la recepcion oral: “Y viendo que aquel remedio de la paja
[...] acordé en el suelo del jarro hacerle una fuentecilla y agujero sotil, y delicadamente con
una muy delgada tortilla de cera taparlo, y al tiempo de comer” (I, 100). Estas estructuras,

que se pueden encontrar en todas las descripciones de la obra, nos muestran precisamente los

L A este respecto Alberto Blecua dice: “Los episodios que se narran proceden de una muy fértil tradicion
folklérica. Hoy, gracias, sobre todo, a los estudios de Américo Castro, Bataillon, Maldonado de Guevara, Maria



fragmentos extraidos del folklore, ajustados a ser retenidos por los oyentes con la ayuda de la
repeticion de las clausulas. Esto sucede amén de que Lazarillo, como totalidad, se conciba
como obra escrita. Incluso ahi podria residir el juego satirico en términos del género. En este
mismo orden estan las perifrasis: “Queriendo asar al que de ser cocido, por sus deméritos,
habia escapado”; y las paronomasias: “haré falta faltando”; “En fin, yo me finaba de hambre”
(Blecua 43). En todos estos recursos la rima y/o la aliteracion tienen funcion mnemonica en
la cultura oral.

En adicion, el discurso de Lazarillo es lo que Walter Ong denomina redundante o
copioso (39). Esta caracteristica se presenta sobre todo a través de la abundancia de detalles
en la descripcion para mejor ilustrar las mafas y ardides del picaro. En él se dan algunas de
las tipificaciones propuestas por Charles Jencks para la postmodernidad: “Pluralism”,
“disharmonious harmony”, “tragic optimisn” (34-35), entendiendo el postmodernismo, segun
el critico, como un proceso hacia la complejidad, la hibridacion y la amputacion parcial del
modernismo, mas que como una antitesis (33).” Situando la obra del Lazarillo en contexto,
esta caracteristica se puede ver en contraste con un discurso mas analitico y abarcador, como
el que se da posteriormente, por ejemplo, en Don Quijote. De ese carécter son las anécdotas y
descripciones que el narrador presenta acerca de los tantos amos del protagonista y detras de
las cuales hay una risa carnavalesca que caricaturiza a la propia realidad, al contraponer la
mirada pretendidamente ingenua del Lazarillo a la cruda realidad de los hechos.

Ese intento textual de recuperar la otra cara de la moneda, es también indicador sutil de
la fragmentacion posmoderna. El texto intenta no alejarse del referente inmediato ya que es el
tema propio de desacralizacion y tratamiento burlesco. En tal capacidad de autoconciencia
sobre el hecho de alterar el registro historico a través de la carnavalizacion y la mirada
extrafiada de la realidad presentada, se puede ver el germen de lo que McHale caracterizd
como “Shift in the dominant” (3-7). En Lazarillo la preocupacion es fundamentalmente
ontoldgica, aunque esta se quede en el primer nivel propuesto por McHale: “The ontology of
reality” (26-36). Es una vocacion por deslindar entre el bien y el mal desde el pragmatismo
del personaje y cuestionarse la del individuo con el “Orden”. Como sefiala Hanrahan hay una
deseo de: “not to confuse ordinary and accustomed Erasmian satire of religious life with his

far more serious intent: to deny the validity of the clerical state” (334). Se apunta a un orden

Losa Lida y Fernando Lazaro, conocemos a fondo este aspecto tan importante del Lazarillo” (21).



mayor donde el individuo se presenta como fragmentado y se acude al ardid de la escritura.
No se cuestiona el fundamento religioso de la Edad Media, sino la institucion humana. En ese
sentido se da el desplazamiento que anuncia el Renacimiento.

Contrariamente al Postmodernismo, el Modernismo intenta abarcar la historia toda con
su plan epistemoldgico; adolece de una mirada muy general que si bien fue necesaria, excluia
la “otra” historia, se alejaba de los hechos de las masas andnimas. Los “novisimos” o
postmodernos, al contrario de los modernos, comparten con Lazarillo el tratamiento de una
realidad inmediata, muchas veces menor y local, para penetrar por un sector vertical de la
historia desconocida Por eso el Lazarillo no escapa de la realidad inmediata del “Puente de
Salamanca”, los vinos de la “comarca de Almorox”, “los portales de Escalona”, o de la mesa
y el pan de sus amos. Como apunta Blecua:

Las novelas de caballerias, pastoriles -La Arcadia- y sentimentales situaban la accion de sus
personajes en un espacio y en un tiempo poco precisos 0 muy alejados de la realidad espafiola.
El Lazarillo, en cambio, localiza su trama en un tiempo conocido por todos los lectores
(Gelves, Cortes de Toledo, Carlos V), y en una geografia perfectamente especificada. (16)

Estas caracteristicas mencionadas contribuyen a lograr el discurso verosimil: el tiempo
narrado refiere al tiempo real de Espafia; el uso retorico de contar el “caso” es un recurso
compatible con la intencion temética del conjunto; a saber, reflejar la vida del Lazarillo y el
ambiente marginal que lo rodea desde nifio, circunstancias que no bastaron para reducirlo a
su clase social, de ahi su importancia. La perspectiva del marginado es la que obliga al
narrador a ser objetivo, apegado a la tradicion folklérica y a simular una pretendida
ingenuidad linglistica. Dicha perspectiva hace que el objeto tematico coincida con el sujeto
de la enunciacion discursiva (el Lazarillo personaje cuenta su odisea), al igual que en el otro
polo de esta comparacién®. La ficcién de oralidad es, precisamente, la caracteristica més
notoria de la corriente con la que tendemos el puente comparativo. Esto es, sin perder de
vista, por supuesto, que el autor de El Lazarillo no era consciente de la hegemonia de la
escritura sobre la oralidad; pero si apunto que la picaresca, como género, se opone al ideal

caballeresco y esta variante oral es compatible con tal afan. Si establecemos el paralelo ideal

% He aqui el texto en inglés de la traduccion libre que ofrezco en el ensayo: “In nearly every case the post-
modern is a complexification, hibridisation and sublation of the modern — not its antitesis” (Jencks 33)

®El desplazamiento que opera el postmodernismo hacia la autoconciencia ontolégica se refleja composicio-
nalmente en que el sujeto narrador es objeto tematico de la narracién.



satirico/ideal caballeresco podemos tender una equivalencia con la literatura actual entre
ideal historiografico (novela histérica)/ideal neo-satirico.

Hay una intuicién en la voz del narrador sobre las clases sociales y su derecho a la
escritura. La relacion entre posicionamiento social y dominio del lenguaje escrito no se habia
dado tan claramente en la literatura espafiola hasta entonces. El Lazarillo establece muy bien
esta conexioén, enfatizando la importancia de dominar la lengua y tener acceso a la
divulgacion de ideas. Esta claro que hay un proceso necesario que tiene que sufrir la oralidad
para conquistar el terreno de la escritura, existe un oficio obligatorio para lograr competir con
la autoridad de la ilustracion, tal es la razén del término ficcién de oralidad* (Osorio 250).

La escritura representaba la cultura oficial y era el vehiculo de todo tipo de poder,
culturalmente hablando. Aunque en la época no habia clara conciencia de la diferencia de
poder entre escritura y oralidad, el “picaro” algo intuye al hablar de cosas que por ventura no
se conocen. La profunda especializacion entre escritura y lenguaje oral ha llegado despues,
cuando la escritura se institucionaliza y estratifica, cuando se institucionaliza la ensefianza,
cuando desaparecen para siempre la poesia oral o se divide en cancion protesta 0 poesia
abstracta que detesta la rima.

Este fendmeno, como otra de las herencias de la division social del trabajo, hace que una
importante parte de la cultura no recogida por este artificio del lenguaje sea sencillamente
obviada, al no poseer su sujeto la capacidad de la escritura. EI Lazarillo transcurre en ese
parte-aguas en que se comenzaba a estratificar el idioma espafiol entre el mundo oral y el
mundo escrito. La profunda estratificacion posterior podria ser una explicacion de la
permanencia de estas fronteras; a la vez que la revolucion de las comunicaciones, el elemento
que da al traste con los aislamientos étnico-culturales en el mundo actual.

La lengua sirve de vehiculo para enviar los mensajes de la obra. La marcada tendencia
por describir la extraccion social del Lazarillo, expresada en las alusiones a los habitos
morales del padre o del negro Zaide, a la historia pasada de la propia madre o a la vida del
Lazarillo con el ciego, muestra la carga ideoldgica de la obra. Para Thomas Hanrahan, se
debate entre una satira erasmista y una reforma protestante (333), por lo que de critica y

ridiculizacion al clérigo representa. Por ahora vale insistir en que en la elocuencia de esa

* El término ficcion de oralidad pertenece al critico Nelson Osorio que cito en la bibliografia y se explica en
el andlisis que hago. A partir de éste desarrollé el término ficcion de marginalidad que se contrapone al del
ficcion historiografica y replica la oposicidn perspectiva epistemoldgica/perspectiva ontoldgica (modernidad-
postmodernidad).



satira radica la actualidad y penetracion del texto. El autor, consciente o no, representa los
sectores sociales que hemos mencionado y desde ese punto de vista la pieza constituye un
fresco importante de la vida espafiola del periodo.

La marginalidad social, como caracteristica constante de la picaresca, se da también en el
Lazarillo a través de la tendencia socio-ideoldgica del texto, y es un intento por sacar a la
palestra literaria la historia de los que a pesar de sus carencias econémicas y de su baja
condicion social llevaron su vida a “feliz término”. Esto perfila el doble estatuto de la
oralidad: oralidad como residuo linguistico de la época asentado en el texto, al cual el autor
no puede escapar (que seria tambien el archivo de donde extrae sus refranes y fraseologia), y
la oralidad como ficcidn consciente para lograr la verosimilitud desde el sujeto de cultura
hibrida. Ahora veremos los dos planos de la marginalidad. A saber, la marginalidad a nivel
profundo, como sustrato social inconsciente en el autor y la marginalidad como ficcién que se
concibe en su funcidn estética e ideo-tematica.

Fra-Molinero demuestra como detras de las palabras del Lazarillo respecto al negro
Zaide se descubre el trasfondo racista de la época (20). El narrador trata de ajustar su
presentacion del negro a la percepcién que una persona de la clase a la cual va dirigido el
texto (lector implicito) tendria en la sociedad. Esta narracion se ajusta a los valores sociales.
Para Fra-Molinero, el lenguaje eufemistico usado por el narrador al llamar al negro Zaide
“moreno” (21) es un intento del Lazarillo adulto por ocultar su vergienza ante la realidad de
un padrastro negro. Es creible que al nifio de ocho afios lo asuste el color y el mal gesto de su
padre, refiriendose al Lazarillo, pero lo que resulta inaudito es que ese nifio cambie de
parecer por el mero interés material del sustento que éste le provee, ya que las acciones de
Zaide “desde la perspectiva infantil del nifio Lazarillo, son positivas, al construir actos de
amor y proteccion. Pero es el adulto Lazaro el que desde fuera [...] prejuzga” (24). A este
respecto sigue un interesante analisis sobre la escena del hijo de Zaide, asustado por su padre
y al cual le llama “coco”. Segun el autor: “La inocencia del nifiito de dos afios es la coartada
‘objetiva’ que usa el autor para dar por sentada y aceptada la nocion de que el color negro es
un defecto de la naturaleza y del caracter moral” (25).

El articulo citado resulta util a nuestro propdsito en tanto establece la conexion del texto,
no con la ficcion construida por el narrador, sino con la semi6tica social que obliga a ciertos
cddigos éticos. En otras palabras, el narrador hace un aparte y presenta la valoracion racial

ajustada a la sociedad y no a su propdsito tematico. El Lazarillo, como elemento de la



sociedad, es un sujeto “aculturado”, un producto hibrido por su ascendencia. Siendo asi, no
esta considerado como un sujeto representante de la clase hegemonica. Pero ademas impone
un peligro a esta institucion heterogénea desde el punto de vista religioso, lingiistico y
axiologico.

Cuando Fra-Molinero Baltazar dice: “El autor ha abandonado la ficcion de verosimilitud
en favor de una anécdota dificilmente creible”, estd apuntando a este aspecto que se aparta de
la ficcion textual y entra en tension con su tiempo y circunstancia (23). Transpira en la obra
ese aliento racista de la Espafia del Renacimiento y se evidencia en el plano que hemos
considerado no-ficcional. En ese mismo orden estan dadas toda una serie de claves religiosas
como refranes, parafrasis de versiculos biblicos, parabolas, etc. que pretenden, segin mi
opinion, otorgarle patente de corso al texto que, per se, se regodea en presentar la cara oculta
de la sociedad donde los clérigos son corruptos y sacrilegos (Fraile de la Merced, buldero,
etc.), y todos (no clérigos incluidos) roban y mienten para vivir.

Como se ha presentado, es la perspectiva, la mirada que asume el narrador la que impone
estas conexiones al penetrar tan hondo en la psicologia social. Pero también hay un intento
retorico de afirmar esta posicion tomada por el autor como veremos en lo que sigue, y que la
denominamos ficcion de marginalidad.> Ambos componentes de ficcién (oral y marginal),
unidos a los que he considerado, dictados por el medio (residuales) conforman la perspectiva
de la periferia que vemos en relacion con la postmodernidad.

Para demostrar la ficcion del tema marginal nos aproximaremos a lo que Roland Barthes
denomina analisis textual, el cual “no trata de describir la estructura de una obra [...] se trata
de permanecer dentro del volumen significante de la obra, dentro de su significancia” (133).°
Desde la portada facsimil de la edicion de Burgos de 1554 (83), el titulo nos anuncia su
objetividad: La vida de Lazarillo de Tormes: y de las fortunas y adversidades. Acomparia al
titulo una representacion del Lazarillo en atalaje de pobre, implorando a un clérigo y una
imagen de la ciudad. El texto se anuncia como veraz y marca su region de ocurrencia en la

concreta edificacion tipica de la época con personajes obviamente reconocibles (la portada de

® Si la ficcion de oralidad es el proceso por el cual la oralidad gana el rango de escritura, la ficcion de
marginalidad es ese ardid del postmodernismo para entrar como marginal a la cultura instruida. Por otro lado, si
el modernismo hacia su énfasis en la ficcion de la historia y su perspectiva era epistemoldgica, ahora el énfasis
se desplaza al ser y lo que se ficcionaliza es la condicion ontolégica como ya he mencionado.

® Sigo el estilo utilizado por Roland Barthes en el anélisis del cuento de Poe “El caso del sefior Valdemar”.
Las lexias son divisiones de sentido (sintagmas, oraciones, macroenunciados) en que Barthes divide el texto
s6lo por comodidad.



la edicion de Alcala de Henares suprime los edificios). Ahora pasemos al prologo donde se
declara el propoésito y la importancia de la obra: “Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas y
por ventura nunca oidas ni vistas” (87). Primeramente se declara la autoria que nos difumina
el anonimato del verdadero autor, ya que quien escribe la vida es el propio yo. Seguidamente
hay una valoracion ética que refiere la relevancia social de lo que se ofrece: “por bien tengo”.
Esta aseveracién nos habla de la importancia del bien para quien cuenta sus sucesos. Luego la
alusion ponderativa anuncia al lector por qué debe ser leido lo relatado, pues son “cosas tan
sefialadas y por ventura nunca oidas”. El sintagma preposicional causal “por ventura” apunta
a una causa ambigua. Dice que cosas como éstas no se oyen por ventura (por ahora solo lo
sefialaremos sin pretender mas explicaciones.

El texto continua declarando sus propositos: “Vengan a noticias de muchos y no se
entierren en la sepultura del olvido” (87). Esta lexia 0 macroenunciado marca la necesidad de
la memoria social, la importancia de la literatura como memoria y necesidad colectiva, de ahi
el valor de lanzarse a tal empresa: “Pues podria ser que alguno que las lea halle algo que le
agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite” (87). El uso del subjuntivo y el potencial
trata de ocultar la verdadera intencion del autor ante los lectores: “Pues podria ser que
alguno” (halle algo). Se deja sélo una nimia posibilidad de que tal obra interesase a alguien,
pero si le interesa se divertira.

Se deja ver también, mediante esta cita, la conciencia de la doble posibilidad de lectura
que nos permite el texto. Esta conciencia se enuncia en la frase que dice: “a los que no
ahondasen...”. El narrador nos indica que se puede ahondar, que se pueden buscar causas
profundas que no ha dejado desatendidas. Estoy hablando entonces de un narrador-autor
consciente de lo que hoy se considera la polisemia del texto literario. Un narrador que sabe
que todo texto exitoso, desde el punto de vista estético, debe ser capaz de entretener al 0jo no
entrenado y a su vez ofrecer una lectura inteligente al lector avezado e instruido.

Vemos hasta aqui la conciencia de los lectores que tiene el autor, su interés por la
literatura como herramienta colectiva, y el uso retdrico que emplea para atraer la atencion y
el gusto hacia su obra. Sigue entonces una cita de Plinio y un discurso interesado en presentar
al autor de lo que vamos a leer como una persona culta, instruida, a pesar de que el tema
pueda en su inicio entenderse como de mal gusto o irreverente ante ciertos canones.

Antes de pasar a las lexias del penultimo parrafo, quiero apuntar que este titubeo entre la

necesidad de aceptacion que insinta el texto y la importancia que le atribuye su autor al



mismo para hacerlo atractivo, refleja el proceso de hibridacion en que se encuentra esta
literatura y el personaje protagonista. Segin Neéstor Garcia Canclini hay una diferencia
importante el proceso de hibridacion y la “hibridez” como resultado o producto (X). En
Lazarillo se ve claramente el proceso de cambio, el desplazamiento de dominante (“Shift in
the dominant”, McHale 3) de una sociedad en proceso de hibridacion en muchos ambitos:
religiosa erasmismo/protestantismo; linguistica oralidad/escritura; racial godos/moros y
cultural europea/ibero-africana.

Paso ahora a algunas lexias del penultimo parrafo del Prologo. El personaje trata de
mostrar consciencia de su estilo para disminuir su osadia: “que en este grosero estilo escribo”
(89). Volvemos a la ficcién que pretende hacernos ver en el autor a un iletrado después de
haber valorado altamente las artes y la literatura; incluso después de haberse presentado
como un docto en la filosofia de los gustos estéticos y los oficios. Pero obsérvese también
que al decir que escribe en estilo grosero reconoce el otro estilo aceptado y valido. Esta es
una diferencia clara con el Postmodernismo. ElI Postmodernismo ya ha ganado ese terreno y
compite con su adversario “logocéntrico” desde el poder que le da la hibridacion y la
fragmentacion de la epistémé actual.

La proxima lexia da cuenta de las posibilidades de lectura del texto: “No me pesara que
hayan parte y se huelguen con ello todos los que en ella algun gusto hallaren” (89). Algunos
se sentiran identificados, descritos por la obra, de ahi su valentia al plantear problematicas
reales de la vida de la Espafia renacentista. El autor sabe que esa identificacion tendra lugar y
es casi su objetivo, desenmascarado aqui explicitamente, pero todavia contaminado con el
elemento de ficcion: “no me pesard”. Se vuelve a la retorica de la aceptacion con el “algin
(gusto) hallaren”, *Y vean que vive un hombre con tantas fortunas, peligros y adversidades”
(89). Esta lexia, ante todo, se refiere a la objetividad del texto y una exposicién que exige
testigos, que seran ahora conocedores de la vida del Lazarillo: “y vean”. Por otra parte
sugiere que aceptemos el caracter insolito de la experiencia “Que vive un hombre”; el
término “hombre” trata de contraponerse a las condiciones inhumanas y el hambre intensa a
que es arrojado el nifio Lazarillo. Con los dltimos tres sustantivos se refuerza la esencia
denunciadora y el atractivo aventurero del tratado.

El ultimo péarrafo del prologo es esencial y se conecta directamente con el inicio del
libro. Nos explicita la causa directa de la redaccion del tratado: “Suplico a Vuestra Merced

reciba el pobre servicio de manos de quien lo hiciera mas rico si su poder y deseo se



conformaran” (89). Se escribe por encomienda, no deliberadamente. Existe un “Vuestra
Merced” al cual se respeta y se manifiesta estima. Este hecho salva cualquier osadia del autor
que solo quiere entretener, que escribe con estilo grosero y que, ademas, lo hace como un
servicio rendido que aqui resulta puramente retérico.

Vuelve la carga semantica que ha caracterizado en este meta-discurso al Lazarillo,
“pobre” (servicio) y quien hiciera mas rico a Vuestra Merced si su “poder y deseo” se
conformasen, ambas alocuciones refieren al caracter sumamente humilde del personaje (mas
que del autor): “Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por
extenso” (89). Segun se interpreta de lo expresado, el autor no va a crear una ficcién, sino
que va a relatar “el caso” como lo pide “Vuestra Merced”. Obsérvese ademas que se alude a
una carta a la cual el narrador responde. De ahi que se perciba su obra toda como un servicio,
una respuesta a la demanda del socorrido interlocutor epistolario.

En esta forma se justifica absolutamente la extension y prolijidad de la obra. El énfasis
en la frase adverbial “muy por extenso”, redundante ademas, parece apuntar lo lejos que llega
el Lazarillo a escudrifiar con su mirada en el interior de las clases a las que pertenecen los
amos que tuvo. Aqui debemos tener presente el uso de la ficcibn meta-textual al imitarse el
estilo de los avisos, cronicas, relaciones y/o cartas, al presentar un texto artisticamente
concebido bajo la forma de un informe o relacién.

Lazarillo realiza su descripcion por sus origenes, apoyado en esa extension
pormenorizada que su “Vuestra Merced” le pide, para que se tenga entera noticia de su
persona, por lo que declara algo esencial desde el punto de vista de la moral de la época: “Y
también por que consideren los que heredaron nobles estados cuan poco se les debe, pues
Fortuna fue con ellos parcial, y cuanto mas hicieron los que, siendoles contraria, con fuerza 'y
mafia remando salieron a buen puerto” (89). También comienza desde el inicio para que vean
cuan pobre fue y su consecuente evolucion. El protagonista de las fortunas, peligros y
adversidades pide que se respete su sacrificio, ya que su dote no fue heredada, fue arrancada
a lo avatares de la vida con lecciones y ensefianzas en las que le fue la propia existencia, pero
de las que sali6, inmaculadamente, buen hombre. Segun los preceptos de la época esto es un
concepto a contra-corriente de las bases econOmicas de la sociedad que respetaban el
abolengo y no entendia la ascension a estratos sociales de la manera en que aqui se apunta.

La dltima lexia se opone a la moral noble. Despues de la declaracion de principios

necesaria a favor de “Vuestra Merced”, el autor embiste en contra del cddigo de nobleza que



jerarquiza la herencia, dejando asi fuera de actitudes “nobles” (y todo lo que para la moral de
la época implicaba) a los que no pertenecian a las castas nobiliarias, aunque sus vidas fueran
honestas y de alguna manera exitosas. He aqui una actitud contestataria del poder en
cuestion. Estas oscilaciones o falta de homogeneidad en los planteamientos de la intencion
contribuyen a lo que nos proponemos demostrar en cuanto a la marginalidad ficticia que
presenta el texto (autor de la obra).

En el primer tratado, el narrador comienza con la conjuncién ilativa “pues”, suponiendo
que su lector ha leido el prélogo de antemano: “Pues sepa Vuestra Merced ante todas cosas
que a mi llaman Lazaro de Tormes” (91). Es decir, no se concibe la lectura del tratado sin la
del prélogo. Esto establece una ligadura necesaria, pues quien lea la obra tendra que remitirse
al prologo, donde se expresa la tendencia ideoldgica del texto. Luego entra en materia y pasa
a narrar bien en claro quién es, lo que funciona como presentacion formal introducida por
“ante todas las cosas”, “Mi nacimiento fue dentro del rio Tormes” (91). Se vuelve a romper la
isotopia verosimil para pasar a la ficcion. Dicha caracteristica, que hemos apuntado como
oscilaciones, produce un juego ambiguo a los ojos del lector no avisado y permite una
continuidad en los dos niveles de lectura que prometio el narrador del prélogo.

Este movimiento pendular de simular la autobiografia y seguidamente romper la ilusién
dramaética establece un doble cddigo de testimonio y ficcion, con el que se juega en todo el
relato. Sigue una descripcion casi objetiva de quién es el Lazarillo. Es necesario que el
narrador mantenga este apartado en absoluta objetividad, debido a que en él se fundamenta
toda la carga testimonial de la obra. Sin un real Lazarillo nifio, con origen y sefias, se
destruye, en el lector, la verosimilitud lograda hasta aqui. Pero sin una ficcion como la que
nos cuenta que nacio en el rio, se destruye el disfrute y la hilaridad que atraera a los lectores
no acostumbrados, quizas, a tan osado género que puede, por demas, ser agresivo a algunos.
Esta oscilacion entre ficcion y testimonio es también fiel y compatible a la intencion de
entregar dos lecturas, la profunda y la liviana.

Del prélogo y el inicio del Lazarillo de Tormes podemos colegir la ficcion de margi-
nalidad que manifestamos anteriormente. El narrador siendo culto, dominando la escritura y
con la intencién de escribir una obra para que quede y sea Util a los demas, pretende que
creamos en su inocencia y lo identifiquemos con el Lazarillo de las fortunas y adversidades.
No sélo nos prepara desde el prologo con su servicio a “Vuestra Merced”, sino que nos

promete que cualquier lectura que hagamos nos divertira, ademas de lo interesante de un



tema nunca tratado, lo que pudiera despertar el hambre de lo prohibido o desconocido. Todos
estos resortes funcionan en el lector nutriendo la expectativa y predisponiéndolo a aceptar
algo quizas nuevo o fuera de la norma, en términos de tema literario. No obstante, para el
lector que busca temas profundos, el escritor también envia su mensaje de segunda lectura. El
autor del Lazarillo es en realidad un hombre al tanto de las letras de su época, conocedor de
las sagradas escrituras, de toda una cultura “refranera” y popular subyacente desde siempre
en la hibrida Espafa; pero ademas es un escritor al tanto del estilo y los retruécanos de la
retorica, capaz de verbalizar los complejos ardides del Lazarillo para burlar el hostigamiento
famélico que le imponen su amos.” Ademas, la evolucién que opera el Lazarillo desde el
punto de vista del lenguaje y sobre todo de su penetracion sicoldgica sobre los que le rodean
y sus intenciones, demuestran una mirada aguda y experimentada, capaz de llevar al papel
esas notas de la vida espafola.

Marginalidad y abolengo, escritura y oralidad, testimonio y autobiografia, ficcion y
objetividad son resortes en los que se soporta el Lazarillo de Tormes. Su tendencia a buscar
otras vias fuera de la norma literaria de la época para expresar contenidos nuevos, mediante
formas nuevas es el eterno dilema de la literatura, la eterna asimilacién y ruptura. Por eso
pudiera parecer forzado establecer puentes con lo que hemos dado en llamar, los hombres del
siglo XX, la literatura de la postmodernidad. Se pudiera pensar que solo sefialo en este
ensayo elementos eternos de la literatura de todos los tiempos.

Sin embargo, hay siempre regularidades que se pueden esgrimir para salvar estos
obstaculos relativistas. ;De donde sale la similitud esencial entre el Ulises de Homero y las
modernas recreaciones que lo presentan como el aventurero del espacio? De la esencia del
héroe homérico, que se diferencia del antecesor hombre de fuerza bruta (Aquiles). Ulises
represento por primera vez el hombre de los recursos mentales, la técnica y los ardides, que
apuntaba a la modernidad con toda su positivista carga occidental. Hoy hubiéramos dicho el
hombre tecnoldgico. Asi mismo, en el Lazarillo se pueden ver por primera vez una serie de
usSos y recursos que apuntan a las actuales maneras de creacion. La intencion de rescatar el
testimonio como forma valida de la literatura; los registros de la oralidad como creacién

artistica, de la cual el pueblo es pasivo arsenal; el reflejo de las clases mas pobres e

" Para un reciente estudio sobre la autoria de El Lazarillo y datos autobiogréficos y sociales sobre este muy
probable autor, véase el articulo de Maria del Carmen Vaquero Serrano, “Juan de Luna, continuador del
Lazarillo: ;Miembro de la toledana familia Alvarez Zapata?” en Lemir: Revista Electronica sobre Literatura
Espafiola Medieval y del Renacimiento, 8 (2004), [en linea]:



histéricamente “a-histdricas” y el uso de la ficcion meta-textual son algunos de los aspectos
que conectan Lazarillo de Tormes con la postmodernidad o con arquetipos constantes del
estilo de creacion que refleja una utilizacion satirica de los referentes.

El Lazarillo y la Postmodernidad, paralelamente, presentan puntos de contactos con las
otras formas de creacidon en sus respectivas épocas. La Postmodernidad llegd con una
escritura maltrecha, sin ni siquiera tener tiempo a la experimentacion a causa de la alta
demanda de lectura creada por el boom literario, y se encontr6 que la esperaba un lector
acostumbrado al realismo méagico, a obras fastuosas y monumentales, a explicaciones
totalizadoras de la historia y la sociedad. Entonces el arte, con sus mecanismos de busqueda y
su instinto de conservacion encontré los lados ocultos: el tabd homosexual, el erotismo
femenino, la voz del indio, el sentido anti-elitista del escritor, la dictadura de la ilustracion
ejercida desde arriba.

La Postmodernidad comenzé un mecanismo de “desaprender” a escribir,® donde se
revisaba el estatuto estético de la literatura. Aparecieron obras que al lado de Mozart
mencionaban a un salsero, obras escritas con un homosexualismo escandalosos y
altisonantes, testimonios de mujeres violadas en premios de literatura, etc. ;(No fue el
Lazarillo un intento por desempolvar los anaqueles de la creacion literaria?, ;no despierta su
interés hoy precisamente ese intento de rescatar del olvido y llevar a las letras la historia de
los desposeidos y marginales de una sociedad que si no fuera por esa literatura permaneceria

destefiida en la memoria de pueblos?

< http://parnaseo.uv.es/Lemir/Revista/Revista8/L una.pdf >.
® lhab Hassan entiende el postmodernismo como una exacerbacién de “the will to unmake” (Juan-Navarro
9).



http://parnaseo.uv.es/Lemir/Revista/Revista8/Luna.pdf
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