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Resumen: La raiz del odio contra Espafia debe ser entendida como el miedo a una
poderosa nacién que directa o indirectamente obedecia 6rdenes de Roma. Logicamente,
el mundo protestante dificilmente podia ver bien el hecho que un pais catoélico con el
historial militar mas impecable de su tiempo amenazase al resto de los paises europeos
con una conquista religiosa y militar. Esta propaganda en contra de Espafia no tendria la
importancia que tiene hoy si se limitase a algo del pasado, a un periodo histdrico de
confrontaciones econdémico-religiosas.

Abstract: The root of the hatred against Spain must be understood as the fear of an
extremely powerful nation which also directly or indirectly obeyed orders from Rome.
Logically, the Protestant world could hardly look favorably on the fact that a Catholic
country with the most impeccable military record of the period, was threatening the rest
of the European countries with religious and military conquest. This propaganda aimed
against Spain would not have the importance that it does today if it were limited to a
thing of the past, to a historical period of economic-religious confrontations.

(COBARDIA, CRUELDAD Y OPORTUNISMO ESPANOL?: ALGUNAS
VALORACIONES SOBRE LA “VERDADERA” HISTORIA DE LA CONQUISTA

DE LA NUEVA ESPANA:'

That Pride, Treachery and Cruelty have been long the distinguishing
Characteristiks of a Spaniard, all Nations that have had any Dealings or
Concerns with that People can sufficiently testify; especially the English,
against whom they have always express'd the most inveterate Hatred, and
exercised the most inhuman Barbarities upon them whenever any Advantage

1 Una version de este articulo fue publicado con anterioridad. “Nuevas aproximaciones historiograficas: La
politicamente correcta historia de la conquista de la Nueva Espaiia”. Revista de Estudios Hispanicos (PR) 26.2
(1999): 71-95.
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gave them an Opportunity (Panfleto inglés, 1740.)*

Viene al caso afirmar, que si bien este aparente interés por todo lo relacionado
con este periodo histérico ha dado un empuje extraordinario a la historiografia hispanica,
también ha dejado entrever una falta seria de rigor por parte de algunos estudiosos del
tema. Quizas, haya sido un exceso de confianza en su caracter interdisciplinario lo que ha
hecho que muchas veces se hayan apreciado deficiencias y limitaciones tanto en el
aspecto lingiiistico-literario, como en el antropologico o histérico de la materia. De la
misma forma, la falta de una presencia fisica, en las culturas motivo de sus analisis, por
parte de algunos expertos en este campo, ha hecho que muy dificilmente o de una manera
superficial se haya podido trasmitir en palabras aquello que no se ha podido

experimentar, “sentir”, directamente.

Although culture exist in the trading post, the hill fort, or the sheep run, antropology
exist in the book, the article, the lecture, the museum display, or sometimes nowadays the
film. To become aware of it is to realize that the line between mode of representation and
sustantive content is as undrawable in cultural analysis as it is in painting; and that fact in
turn seems to threaten the objetive status of anthropological knowledge by suggesting that its

source is not social reality but scholarly artife (Geertz 16).

En el caso ibérico, donde la cantidad de manuscritos catalogados y sin catalogar
es inmensa, sin un conocimiento profundo de la lengua --portuguesa o espanola--, es muy
dificil tener acceso a documentacion primaria de los siglos XV y XVI existente en los
diferentes archivos peninsulares. Igualmente, sin un entrenamiento minimo en
Paleografia y Diplomatica dificilmente se podra trabajar con este material.” En algunas

de las nuevas corrientes teodrico-literarias, como el “New Historicism” o en algunos

2 Panfleto Inglés, Old England for Ever or Spanish Cruelty Display'd. Publicado y vendido en Londres y
Westminster. 1740.

3 La Diplomatica es la ciencia que juzga la falsedad o autenticidad de los documentos a través del estudio
de los caracteres internos o externos. La Paleografia analiza la forma de la letra en todo tipo de escritos.
Véase: Jesus Muiloz Rivero, Paleografia Diplomatica Espariola de los siglos XII al XVII. (Madrid: Atlas,
1972) 5.



aspectos del post-colonialismo o post-modernismo donde se han hecho sugestivas e
innovadoras aportaciones al estudio del mundo hispanico de los siglos XVI y XVII, se
han utilizado, de la misma manera, temas y biografias de esta época con una frivolidad y
un exceso de generalizaciones peligrosamente contagiosa.*

Esta declaraciéon introductoria tiene como punto de partida, no el frenar la
interminable acumulacion de “fabula” --;quién esta libre de este tipo de creacion?--, sino,
el llamar la atencion cuando los limites de la informacién presentada aparecen
flagrantemente tergiversados.’ No ya por la imaginacién y personal interpretacion de sus
autores, sino por una mala traduccion, o una falacia debida a la carencia, no s6lo de un
minimo conocimiento lingiiistico o histérico necesario de una cultura y una época, sino
de un exceso de caricaturizacion estereotipica y simplona de otras culturas. Esto es
debido, a la reminiscencia de una Leyenda Negra anti-hispanica, que en muchos aspectos
sigue viva en el mundo protestante, creada a mi modo de ver, por modas en la critica
literaria, antropoldgica o socioldgica poco familiarizadas con el mundo hispanico.’
“Human knowledge extends on all sides farther than the eye can reach; and of that which
would be generally worth knowing, no one man can possess the thousand part.
(Shopenhauer 41)”

Particularmente, en el mundo académico, sobre todo, en el pre-tenure, aparecen
publicaciones que para poder plantear una tesis o un enfoque original, tienen que
ajustarse a las necesidades o moda del momento para satisfacer a aquellos que controlan

el aparato intelectual en sus respectivas ramas. Son pocas las alternativas para el joven

4 Existen grandes excepciones. Muchos de estos autores poseen agudas y originales interpretaciones de este
periodo. Véanse entre otros: Michel de Certeau, Stephen Greenblatt, Louis Montrose y Hayden White.

5 Véase Keith Jenkins, From Carr and Elton to Rorty and White. London: Routledge, 1995.

6 En ningin momento pretendo afirmar que la falta de conocimientos basicos para trabajar con material de
los siglos XV, XVI y XVII sea una generalidad en los Estados Unidos, donde existe un buen nimero de
especialistas al mas alto nivel en el campo colonial. Lo que si quiero resaltar, es el hecho que muchos de
estos especialistas, jamas haya pisado un archivo, ni haya tenido acceso a documentacion primaria, fuera de
las que se pueden conseguir en las bibliotecas convencionales. Hay que decir también que algunos no
hablan la lengua --espafiola o portuguesa-- o tienen un conocimiento limitadisimo de ella. Con mucha
dificultad se podria ser un especialista en Shakespeare sin saber inglés y sin haber visitado nunca un pais
anglosajon.



estudioso que tiene que abrirse camino. No tiene justificacion, sin embargo, el hecho de
querer utilizar los medios que estdn a nuestro alcance cuando el fin es querer defender
una ideologia politica, apoyada en hechos carentes de base historica o incluso cientifica.
Napoleoén no nacié en Paris porque Hayden White, pensador tan polémico como
sugestivo, haya dicho que los historiadores son un género de fabulistas. Existen una serie
de documentos que verifican una serie de hechos, que aunque pueden ser incorrectos,
dada su notoriedad pueden ser corroborados con muchos otros: Napoledn nacié en
Corcega y Cortés nunca llegd a quemar sus barcos.” Mas peligroso atin es querer
demostrar algo equivoco incluso con total conocimiento de causa y excesivo tecnicismo
retdrico: “An obscure and vague manner of expression is always and every where a very
bad sign. In ninetynine cases out of a hundred it comes from vagueness of thought

(Shopenhauer 21).

II.-

Ruegoos que esta mi carta y todas las otras que os he escrito o las queméis o las tengais

en un cofre debajo de una llave que persona nunca las vea para volvermelas a mi cuando

pluguiera a Dios que os vea... (Carta de Isabel la Catdlica a su confesor)9

7 Estos serian quizas dos de los ejemplo mas obvios. Como se sabe, todavia se discute hoy cual fue la cuna
de Cristobal Colon.

8 Los mecanismos usados para desvirtuar informacién valida representan un enorme riesgo en una sociedad
altamente informatizada y culturalmente polarizada como la nuestra. La informacion presentada sobre los
acontecimientos conectados con 1492 ha inducido a muchos a hacer un examen de conciencia al poder ver
desde diferentes puntos de vista una época tan compleja. La desmitificacion de la figura de Coldon y la
identificacion con el vencido, han sido, en muchos casos, el canon a seguir en un momento politicamente
correcto. Algunos de los libros escritos sobre la conquista sirven como modelos de esta desinformacion,
tratando a personajes historicos desde prismas que dificilmente hoy podrian ser considerados como
"contemporaneos". Véase un ejemplo: "Modern scholars have concluded that the Spaniards who came to
impose their civilization on the Americas were men whose traditional heritage of cruelty had been given
new impetus by quickly changing historical circumstances" (Varner xiii). El dar por hecho todos los
estereotipos y falsas creencias de las acciones de un pueblo sin tener prueba fehaciente de éstas, nos separa
de una seria aproximacion histdrica.

9 "Carta de Isabel la Catolica a su confesor". Manuscrito 9442. Madrid: Biblioteca Nacional, siglo XVII.
117-119.



Hay que decir que si Bernal Diaz califica a su historia de “verdadera” era porque
no pensaba que las publicadas anteriormente por personas que no habian participado
directamente en la conquista pudiesen calificarse como tal. Bernal Diaz, por otra parte,
no representa necesariamente al escritor aficionado, “Bernal Diaz exemplifies the
amateur writer”, como algunos que han tomando literalmente sus palabras han querido

creer. 10

y diré como estando escribiendo esta relacion vi las cronicas de los coronistas Francisco
Lépez de Gomara y la del doctor Illescas y las de Jovio, que hablan en las conquistas de la
Nueva Espaiia, y lo que sobre ello me pareciere declarar, adonde hubiere contradiccion, lo
propondré clara y verdaderamente, y va muy diferente de lo que han escrito los coronistas

por mi nombrados (Diaz, Cap. XVII, 29.)"!

El tema que ahora nos ocupa, que es el de la veracidad de algunas especulaciones
sobre la “Verdadera historia de la conquista de la Nueva Espafia”, se centrard en un
ejemplo reciente, de este momento historico tan cargado politica e ideologicamente de la
actuacion cortesiana en el imperio mexicano.

En primer lugar, se presentara el caso de una escritora angloparlante, Inga
Clendinnen, una de las especialistas en el mundo azteca més conocidas y respetadas en
estos momentos en los Estados Unidos a réaiz de la publicacion de su libro: Aztecs an

interpretation. Consciente del peso académico de la citada escritora, y de la solidez de su

10 Véase Rolena Adorno, "Reconsidering Colonial Discourse for Sixteenth-and Seventeenth-Century
Spanish America," in "Colonial Debate," Latin American Research Review 28 (1993) 143. Bernal Diaz es
considerado por muchos por lo que el mismo ha querido retratar de su persona: un sencillo "aficionado" de
las letras, que muy lejos de querer pretender la categoria de uno de los cronistas oficiales, se conforma con
presentar su testimonio de la mejor y mas veridica manera posible. Esta falsa modestia no tiene porque
interpretarse literalmente ya que muchos de los mejores cronistas de la época se encontraban en una
situacion similar. Recuérdese a Cristobal Colén (lo que nos ha dejado las Casas), Cabeza de Vaca, Ercillay
Ziiga, etc. Qué mas quisiéramos hoy en dia que muchas tesis doctorales estuvieran escritas con el mismo
rigor y calidad de prosa que su Verdadera Historia.

11 En una nota de una conocida traduccion al inglés de la obra de Jean de Lery, History of a voyage to the
Land of Brasil, se afirma que Gomara habia sido el secretario de Hernan Cortés en el Nuevo Mundo:
"Goémara, who had been Cortés's secretary in the New World, is Lery's chief source for Spanish history, and
was for Montaigne as well." Esta informacion que es totalmente incorrecta, es precisamente la causa de que
Gomara no hubiese estado nunca en el Nuevo Mundo, la que impulsa a Bernal a escribir su "verdadera"
historia. Véase Jean de Lery, History of a voyage to the Land of Brasil. Traslation and introduction by Janet
Whatley. Berkeley: University of California Press, 1990. Preface n.4.



reputacion en el campo en que trabaja, pienso que es necesario hacer algunas
consideraciones. En particular, sobre la publicacion de un dramatico articulo; “'Fierce
and Unnatural Cruelty': Cortés and the Conquest of México”, en donde se ponen de
manifiesto algunos equivocos.'? La base de su trabajo se apoya en la pregunta de como
un pufiado de cuatrocientos aventureros espaioles pudieron conquistar el imperio
mexicano en sélo dos afios: “How was it that a motley bunch of Spanish adventurers,
never numbering much more than four hundred or so, was able to defeat an Amerindian
military power on its own ground in the space of two years (Clendinnen 12)?” Es a partir
de este cuestionamiento donde se comienzan a interpretar y analizar estos hechos. “On
analysis, every mimesis can be shown to be distorted and can serve, therefore, as an
ocassion for yet another description of the same phenomenon, one claiming to be more
realistic, more faithful to the fact (White 3)”. Sobra decir que el presente trabajo esta
escrito a la sombra de un punto de vista personal, y por ende subjetivo, que aspira, al
menos, a revocar, y en algunos casos limar, algunas interpretaciones anacronicas e
incoherentes. Tampoco, es la intencion de este articulo intentar analizar las diferentes
manifestaciones semidticas y las interpretaciones que en este sentido hacen los aztecas.
Escribe Clendinnen: “The conquest mattered to Spaniards and to other Europeans
because it provided their first great paradigm for European encounters with an organized
native state (Clendinnen 12)”.

Conocedora en detalle de lo ocurrido desde la llegada de Cortés a América,
Clendinnen, cae en la cobmoda generalizacion de etiquetar a un grupo especifico con un
nombre genérico: “europeos”. Si bien Espana, desde el control de los cristianos de la
peninsula, ha pasado a formar parte de ese conjunto de pueblos cristianos llamado
Europa, nada mas lejano, ni mas remoto para el catolico de los diferentes reinos ibéricos
del siglo XVI que el identificarse con grupos ndrdicos también cristianos pero de
lenguas, culturas, tradiciones y valores muy diferentes a los existentes en el mundo

cristiano-mediterraneo. Poco tiene que ver, hasta el dia de hoy, una persona de Granada o

12 El titulo de su ultimo libro me parece mucho mas sincero y apropiado. Véase de la misma autora: Aztecs:
an interpretation. Cambridge University Press, 1991. Véase también de la misma autora: Ambivalent
conquest: Maya and Spaniard in Yucatan, 1517-1570.



de Palermo con una de Zurich o Hamburgo. Un andaluz, incluso un castellano, tendrd una
conexion mas fuerte con cualquier pais latino del sur de Europa o América que con un
pais de cultura protestante. Sin embargo, esta generalizacion de hablar de los europeos,
como si de un bloque monolitico se tratase, se estd haciendo muy comun por aquellos
estudiosos que no han tenido la oportunidad de experimentar y estudiar las abismales
diferencias existentes entre estos, y de lo simplista que puede llegar a ser esta
generalizacion. En el caso de la peninsula ibérica, esta diferencia se agudiza todavia mas
por el riquisimo legado islamico todavia presente. No es sorprendente, por otro lado, que
la cultura islamica haya inspirado aspectos de la Divina Comedia o que incluso San Juan
de la Cruz tuviera precursores musulmanes como el poeta malaguefio Ibn 'Abb d

(Braudel 563):

...the black eyes of the Andalusians, the hundreds of Arabic place-names, or the
thousands of words embedded in the vocabulary of the former conquered race who had
become the rulers of Spain. A dead heritage, some will say, unimpressed by the fact that
culinary habits, certain trades and structures of hierarchy still convey the voice of Islam in

the everyday life of Spain and Portugal (Braudel 561).

El distinguido arabista espafiol, Emilio Garcia Gomez, en la contestacion al
discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia de su compaiiero y discipulo,
Joaquin Vallvé Bermejo, menciona las nuevas contribuciones que sus estudios han

aportado al estudio de la influencia arabigo andaluza en el Renacimiento italiano:

Don Julian Rivera y don Miguel Asin se fueron de este mundo sin saber que
respectivamente, las jarchas iban a confirmar la existencia en al-Andalus de una 'poesia
romanceada' y que la aparicion del Libro de la Escala iba a comprobar la influencia de la

'escatologia musulmana en la Divina Comedia' (Garcia Gomez 136).

El mismo Garcia Gomez, terminaba su discurso recordando unas palabras de
Ortega y Gasset: “No tengo prisa porque se me de la razén. La razén no es un tren que
parte a hora fija. Prisa la tiene solo el enfermo y el ambicioso” (Garcia Goémez 137). Lo
que quizas no supiera Garcia Gomez, es que en la ética de algunos pueblos del norte de
Europa, “ambicion” y “agresividad” son consideradas cualidades positivas.

Sin embargo, Clendinnen prefiere generalizar y acusar a los “europeos” de ser

ellos los que generalizan: “The monolithic “Aztec empire” is a European hallucination: in



this atomistic polity, the units were held together by the tension of mutual repulsion” (25-
26).

No se debe olvidar que Cortés no llega a México como representante de ningun
pais ni de ninguna ideologia. Cortés es un rebelde al gobernador de Cuba, Diego
Velazquez, que “compra” con sus hechos y ganancias su libertad y la del grupo de
“insubordinados” que dirige. La mayor parte de las “conquistas”, hechas en las primeras
décadas del siglo X VI, no fueron iniciativas de Espafia o de “Europa” sino que tuvieron
un caracter privado en su financiacion y desarrollo. Si salia bien, la Corona se llevaba un
5% de las ganancias conseguidas.”” Estos descubrimientos se hacian sin que el rey
tuviese que aportar ningin dinero. Una vez que las conquistas se llevaban a cabo, eran
reconocidas por la Corona a base de capitulaciones en donde el conquistador se
comprometia a una serie de requisitos y a pagar una parte de las ganancias obtenidas.'*
De la misma manera se ha dicho que las mujeres no formaron parte de las expediciones
espafolas. No hace falta mencionar la interminable lista de mujeres solteras asi como
mujeres de virreyes, gobernadores y capitanes que estuvieron presentes desde un primer
momento.

El primer estado organizado moderno con el que se encuentra Cortés, segun la

informacion que el mismo nos da, no es el azteca, como dice Clendinnen, sino el

13 Esta tradicion fue utilizada anteriormente por los arabes cuando ocuparon la peninsula ibérica. Véase
Jaime Vicens Vives, Historia Economica de Esparia. Barcelona: Ediciones Vicens-Vives, 1987. 99-115.

14 Esto demuestra un desconocimiento, por otra parte, que casi todas las expediciones al Nuevo Mundo
tuvieron una iniciativa privada, y que por esta razon estuvieron dirigidas personalmente por miembros de
las familias mas potentadas y representativas de la época, que se hacian acompaifiar de otros de menos
fortuna. Todos arriesgaban cuanto poseian desde los mas ricos hasta los mas pobres. Se tiende a pensar que
fue el Estado el responsable de estas expediciones, cuando éste, a lo sumo se llevaba un quinto de los
bienes conquistados. Véase Icaza xxii.

15 Veéase la siguiente ley en donde se obliga, sea cual fuere, la condicion social del pasajero a Indias, a
llevar a su mujer:

Declaramos por personas prohibidas para embarcarse a y pasar a las Indias, todos los casados y
desposados en estos Reinos, si no llevasen consigo sus mujeres, aunque sean Virreyes, Oidores,
Gobernadores, o nos fuesen a servir en cualquier cargo y oficios de Guerra, Justicia y Hacienda,
porque es nuestra voluntad que todos los susodichos lleven a sus mujeres; y asi mismo concurra la
calidad de llevar licencia nuestra para sus personas, mujeres y criados (Ots 14. 368).



tlaxcalteca.'® “The conquest [de México] mattered to Spaniards and to other Europeans
because it provided their first great paradigm for European encounters with an organized
native state (12)”. Si bien la descripcion que nos da Cortés de la ciudad de México, es la
mas elaborada en cuanto a detalles, la descripcion de Tlaxcala, la primera en cuanto a

ciudades importantes se refiere, no se queda muy atras:

La ciudad es tan grande y de tanta admiracion, que aunque mucho de lo que della podria
decir deje, lo poco que diré creo que es casi increible, porque es muy mayor que Granada y
muy mas fuerte, y de tan buenos edificios y de mucha mas gente que Granada tenia al tiempo
que se gand, y muy mejor abastecida de las cosas de la tierra, que es de pan y de aves y caza
y pescados de los rios, y de otras legumbres y cosas que ellos comen muy buenas. Hay en
esta ciudad un mercado en que cuotidianamente, todos los dias, hay en él de treinta mil almas
arriba vendiendo y comprando... Finalmente, que entre ellos hay toda manera de buena orden
y policia y es gente de toda razon y concierto...la orden que hasta ahora se ha alcanzado que
la gente della tiene en gobernarse es casi como las sefiorias de de Venecia y Génova o

Pisa...(Cortés 44-45).

Por alguna razon, Clendinnen desacredita a la primera oportunidad a estos aliados
de Cortés y se pregunta si realmente los aztecas tenian alguna justificacion para
sacrificarles en nimeros tan elevados, como ocurria frecuentemente en sus ceremonias
religiosas. “Only the Tlaxcalans sought neither loot nor captives as they surged into
Tenochtitlan but to kill (40)”. Clendinnen, efectivamente, si llega a la conclusion de que
estas matanzas por parte de los aztecas estaban justificadas como un “requisito
estructural”, o como un “corolario necesario” para mantener su imperio. Por lo visto, para

Clendinnen, el fin justifica los medios:

I have come see their [los tlaxcaltecas] exclusion, their role as outsiders, not as an
unfortunate quirk but a structural requirement, a necessary corollary, of the kind of empire it
was. Asked wheather he could defeat the Tlaxcalans if he chose, Moctezoma was said to
have replied that he could, but preferred to have an enemy against whom to test his warriors

and to secure high-quality victims. I believe him (Clendinnen 40).

Los nazis tuvieron “structural requirements” similares para excluir y exterminar a

muchos de los judios de su sociedad. Lo mismo ocurri6 con la creacion de la Inquisicion

16 Obsérvese el caracter propagandistico de la cita, l6gicamente con el fin de despertar la atencion de la
corte en ese momento. En menor grado se podria decir lo mismo de la descripcion de la capital azteca.



en Francia como aparato politico contra los albigenses. ;Estuvo justificada también la
expulsion de los musulmanes y judios de la peninsula ibérica? ; Estaria justificada hoy en
dia la expulsion de personas de origen hispanico o africano de Estados Unidos? Con una
suma preocupacion por ensalzar el elemento mexicano y denigrar el espafiol, Clendinnen
minimiza el elemento militar mas importante, a mi juicio, de la conquista de México: la
alianza con los tlaxcaltecas. Estos son presentados como criaturas sanguinarias y
grotescas, que muy lejos de llegar a la sofisticacion, nobleza y refinamiento del guerrero
azteca, no pasan de ser seres vengativos que aprovechan la coyuntura historica que se les
presenta para exterminar a sus enemigos naturales. Me parece una posicion extrema,
incluso irracional, el querer defender la vision “civilizada” de los aztecas y pintar a los
tlaxcaltecas como seres barbaros sedientos de sangre y revancha. Siempre se han buscado
justificaciones para cualquier tipo de matanzas, unas veces en nombre de dios, otras, mas

recientemente, en el de la democracia.

III.-

If a man wants to read good books, he must make a point of avoiding bad ones; for life is

short, and time and energy limited (Schopenhauer 63).

Nadie duda que la historia la escriben los vencedores, ya nos lo recuerda
Clendinnen: “Historians are the camp followers of the imperialist...(Clendinnen 18)”.
Desde un punto de vista politicamente correcto, los vencedores son lo que se ha venido a
llamar “europeos”, no importa que estos pertenezcan a minorias étnicas o religiosas de
diferente signo. Tampoco importa que sean de Turquia, Bosnia o de Finlandia, y que
hayan sido invadidos en multitud de ocasiones como en el caso de Polonia. Al parecer no
es necesario hacer una precision cronologica de la historia de estos pueblos. “Europeo” es
un término tan ambiguo como, “caucasico” o “latino americano™'’. En Estados Unidos el

hecho de nacer en un pais de habla hispana, de tener apellido hispano y hablar espafiol,

17 ;Por qué una persona de habla francesa de Quebec no se puede denominar latinoamericano?



aunque se sea hijo de alemanes o italianos, no da derecho a calificarse como “white”.'®

En cualquier caso, pese al despegue econdmico y cultural que ha tenido Espafia en los
ultimos afios y a su cada vez mas cercana vinculacion con la economia de los paises mas
industrializados de Europa, no forma, ni ha formado parte desde hace algunos siglos de
esa ¢lite politica y cultural que es la que domina hoy los destinos del mundo. Si es verdad
que, “historians are the campfollowers of the imperialist”, como dice Clendinnen,
también es verdad que hace trescientos afios que la historia “verdadera” u “oficial” no se
escribe en espafiol.

Clendinnen, en el caso que viene a continuacion, analiza un hecho historico, sin
ninguna referencia cronoldgica o documental de esa época, a modo retrospectivo. Todo
esto para contarnos, a su manera, que en estos “gloriosos dias” en que, segun ella, la

historia ya no ensefa nada su propia “historia”:

The Mexican Conquest as model for European-native relations was reanimated for
English-speaking world through the marvelously dramatic History of the Conquest of Mexico
written by W.H. Prescott in the early 1840s, a bestseller in those glorious days when History
still taught lessons. The lessons that great history taught was that Europeans will triumph
over natives, however formidable the apparent odds, because of cultural superiority,
manifesting itself visibly in equipment but residing much more powerfully in mental and

moral qualities (Clendinnen 12).

Con el ejemplo de una obra aparecida mas de trescientos afnos después de la
conquista, Clendinnen, sigue utilizando el término “europeos”, como si la Espaiia de esa
época, no hace mucho liberada del yugo francés tras una sangrienta guerra de
Independencia contra las tropas napolednicas, pudiese ser considerada un modelo
imperialista de superioridad y arrogancia militar. Sin mencionar la infranqueable barrera
existente, desde el Concilio de Trento, entre el mundo protestante y el catdlico y la

descalificacion econdémica y politica de este ultimo desde la caida de Espafia como

18 Véanse muchas de las solicitudes de trabajo en Estados Unidos. En la informacion confidencial que se
pide en muchas universidades (1994), por ejemplo, en el apartado dedicado a "Ethnic Background",
herencia étnica, dentro de la categoria de "Hispanic" no se incluye a los "Mexican Americans". En otras, en
la categoria de "hispanos" dice: "regardles of race", "sin tener en cuenta la raza". Igualmente, en las
categorias de "blancos" y "negros", se especifica que no sean hispanos. ;Existe realmente algun organismo
oficial en Estados Unidos que decida quiénes son y a qué categoria pertenecen los hispanos? Véanse

solicitudes de trabajo correspondientes al afio 1994 en muchas universidades de los Estados Unidos.



imperio a finales del siglo XVII hasta nuestros dias, Clendinnen sigue hablando con una
total confianza de “Europeans”. No es el caso, ya que Espafia, en menor grado Italia y
Portugal, queda por mucho tiempo al margen de los destinos de Europa ya en manos
protestantes, siempre con Francia entre medias, con una escala de valores, en muchos
casos, diametralmente opuesta a la sensibilidad latina-mediterranea. Seria mas propio
hablar de Inglaterra, Holanda, Alemania y Francia que de Europa. Ciertamente, los paises
antes citados si tuvieron una intensa participacion colonial durante los siglos X VIII, XIX
y XX.

“Mi patria es mi lengua”, decia Rafael Lapesa en el ciclo de conferencias “Sobre
el Ser de Espana”, al poco tiempo de ingresar como miembro de la Real Academia de la
Historia, recordando al filésofo espafiol Miguel de Unamuno y a la poeta chilena
Gabriela Mistral.'” En el caso de culturas universales, en el sentido racial y lingiiistico,
como es el caso de la hispanica, existen lazos ain més fuertes que el puramente
geografico. No es este el caso para la mayoria de los paises europeos.

Louis Montrose en su articulo “The Work of Gender in the Discourse of
Discovery”, usando la cronica de Walter Raleigh como ejemplo, sintetiza esta vision que
algunos habitantes del llamado continente europeo tenian entre ellos: “For the
Englishmen in the New World, the Spaniards are proximate figures of Otherness: in
being Catholic, Latin, and Mediterranean they are spiritually, linguistically, ethnically,
and ecologically alien (Montrose 194).” Clendinnen insiste, no obstante, en subrayar una

serie de cualidades intrinsecas, segun ella, del “modelo europeo:

Presscott found in the person of the Spanish commander the model of European man:
ruthless, pragmatic, singled-minded, and (the unfortunate excesses of Spanish Catholicism
aside) superbly rational in his manipulative intelligence, strategic flexibility, and capacity to

decide a course of action and to persist in it (Clendinnen 13).

Clendinnen, con este comentario, parece haber hallado un modelo de “hombre europeo™.
Sin embargo, el espaiol --con toda la dificultad que esta generalizacion representa--

nunca se ha caracterizado por ser “superbly rational”, ni excesivamente pragmatico, mas

19 Rafael Lapesa Melgar, Esparia: una lengua universal. Real Academia de la Historia, 25 de abril de
1996.



bien estos adjetivos se aplicarian mejor al mundo protestante, a un aleman o a un inglés --
con la dificultad que igualmente esta calificacion representa--. Como sabemos, Cortés,
que individualmente si es pragmatico y decidido, tiene, a diferencia de otros héroes
nordicos, la capacidad de llorar en varias ocasiones y de ser meloso y tener la risa en la
boca: “Y como Cortés hablaba algunas veces muy meloso y con la risa en la boca, le dijo
medio riendo...(Diaz Cap. CXIX, 229.)*° Clendinnen también ataca al catolicismo
espanol; “the unfortunate excesses of Spanish Catholicism aside...(Clendinnen 13).”
(Viene al caso atacar a la religion de Espafia en particular?, ;fueron mejores otras

religiones durante ese periodo histérico?”'

IV.-

Y al mismo Cortés le tenian asido y engarrafado para llevarle a sacrificar, y le habian
herido en una pierna, y quiso Dios que por su buen esfuerzo y porque le socorrié el mismo
valentisimo soldado Cristobal de Olea, que fue el que la otra vez en Xochimilco le libr6 de
los mexicanos, y le ayudo a cabalgar y salvo a Cortés la vida, y el esforzado Olea quedo alli

muerto con los demas que dicho tengo...(Bernal Diaz del Castillo CCIV, 559).

Clendinnen apoya su tesis con algunos trabajos publicados sobre el tema de la conquista,

20 Sabemos por algunos cronistas que Cortés, al igual que el Cid, llor6 en varias ocasiones. A la muerte de
Moctezuma: "Y Cortés llord por él, y todos nuestros capitanes y soldados, y hombres hubo entre nosotros,
de los que conociamos y tratibamos, de que fuera tan llorado como si fuera nuestro padre...(Diaz, Cap.
CXXVII, 253). Dice también Bernal Diaz, que Cortés llor6 cuando los aztecas le entregan cuatro cabezas
de espaiioles cortadas diciendo que eran de Alvarado, Sandoval y del mismo Bernal Diaz: "Entonces dizque
desmayo mucho mas Cortés de lo que antes estaba y se le saltaron las lagrimas por los ojos...(Diaz, Cap.
CLII, 350.)

21 El resultado de la des-informacion lleva a la creacion de estereotipos permanentes de personas y
pueblos, en este caso el hispano, que se van acumulando en los bancos de informacion tradicionales a
medida que se transmite un mensaje falso, pero altamente contagioso. Es el comienzo de una epidemia
cultural de resultados insospechados. En el mundo actual, y de una manera sistematica, sobre todo a través
de los medios de informacion, se observa como la retérica de los que venden sus productos o la demagogia
de los que venden sus ideas no esta muy ajena a los canones a los que me referia unas lineas antes. Es, pues,
el lenguaje utilizado en el discurso literario, politico o comercial un arma sutil que hace desprevenir las
defensas del sentido comtin con un metatexto que a nivel inconsciente, penetra las defensas del lector,
desprevenido en unos casos, o consciente de sus limitaciones culturales en otros, aceptando pasivamente la
informacion presentada. Este "modus operandi" ha existido desde el principio de los tiempos, pero no ha
sido hasta nuestros dias en que, a través de una sofisticada variedad de medios culturales e informativos,



y a uno de ellos en particular le da el calificativo de “la relacion mas sofisticada
intelectualmente de la conquista (Clendinnen 13)”: “The general contours of the
Prescottian fable are still clearly discernible in the most recent and certainly the most
intellectually sophisticated account of the Conquest, Tzvetan Todorov's The Conquest of
America: The Question of the Other.(Clendinnen 13).”

En este ejemplo de la conquista de América tenemos un caso muy significativo,
digno de reflexion. El célebre critico literario bulgaro Tzvetan Todorov publicé su obra
The Conquest of America en 1982, en la que analiza algunos de los pormenores mas
significativos de la conquista.”” Todorov, en la citada obra, demuestra una identificacion
directa con las fuentes que defienden la postura del débil.* Pero a pesar de todo, en
algunos puntos concretos, da una vision de la conquista bastante completa y objetiva.
Para empezar, como era de esperar, Todorov dedica su obra a una mujer, una mujer
perteneciente al grupo de los débiles y vencidos. “I dedicated this book to the memory of
a Mayan woman devoured by dogs (Dedication)”. No tiene nada de malo identificarse
con una martir de un pueblo que ha sido invadido por la fuerza de las armas. Es mas,
todos aquellos que no se identifiquen con esta pobre mujer pueden poner en entredicho su
categoria moral como personas. No existe otra salida posible. Sin embargo, esta mujer
maya, sacrificada por los cristianos que llegaron a sus tierras, no representa nada mas que
el mismo proceso ocurrido bajo la dominacion romana, cuando éstos sacrificaban a
cristianas y cristianos a las fieras, que entonces eran una minoria, para el divertimiento y
ocio de los ciudadanos romanos. La tnica pregunta, en este caso, es saber si realmente
existen unos “buenos” y unos “malos”. Por lo que nos ha ensefiado la historia hasta el

presente, la mayor parte de las conquistas y campafias militares han tenido fines

hemos podido contrarrestar las diferentes fuentes de opinion.

22 Vale la pena citar al critico Antonio Garcia Berrio sobre la obra escrita por Todorov sobre la conquista:
Menos aceptable, en la medida en que creo desproporcionados sus argumentos metodoldgicos a la
magnitud del tedrico texto que se trata de describir --la sociedad espafiola e india de la conquista
de Méjico --, es su reciente e irrelevante version semiotica de los topicos mas manoseados de la ya

tediosa Leyenda Negra (Garcia Berrio 356n).

23 Clendinnen lo hace con los aztecas, pero no los tlaxcaltecas.



econdmicos y politicos, que han sido respaldados inteligentemente con fines religiosos
para llevarlos a cabo. Este proceder no es caracteristico de ninguna cultura en particular
de Oriente u Occidente, sino que parece comun a todas las que han ejercido poder sobre
otras en algin determinado momento de la historia. Todorov es consciente de esta
realidad; sin embargo, mantiene su punto de vista maniqueo, dandoles a los
conquistadores el papel de “malvados”.

Martin Fernandez de Navarrete, en su Coleccion de viajes y descubrimientos,
refiriéndose a la importancia que el historiador debe prestar a los documentos originales,

y no a los censores o apologistas de uno u otro bando, dice lo siguiente:

...Unos escriben con precipitacion y ligereza; otros con excesivo candor y credulidad,
algunos con una reserva artificiosa, indican lo mismo que quieren callar, y varios, llevados
de una exaltacion maniatica, reprenden cuanto se opone a su sistema o modo de pensar. En
medio de tales embarazos y contradicciones, nada puede rectificar y dirigir el juicio del
historiador tanto como los documentos auténticos y originales, que, producidos por las
circunstancias del momento, estdn exentos de prevencion y parcialidad, y a veces, por sus
consecuencias, suelen ser de mayor auxilio y utilidad de lo que aparece por su simple
contenido y lectura (Fernandez de Navarrete, 1, 44).

Desgraciadamente, tanto Todorov como Clendinnen, parece que no tienen acceso
a documentacion original, y seria interesante saber a ciencia cierta si tienen que depender
exclusivamente de traducciones.

En cuanto a los aztecas, Todorov tiene la sensibilidad de captar que este pueblo
fue a su vez explotador de otros:

The Indians in the regions Cortés first passed through are not more impressed by his
imperialist intentions because they have already been conquered and colonized -- by the
Aztecs. Mexico at the time is not a homogeneous state, but a conglomerate of populations,
defeated by the Aztecs who occupy the top of the pyramid. So that far from incarnating an
absolute evil, Cortés often appears to them as a lesser evil, as a liberator, so to speak, who
permits them to throw off the yoke of a tyranny especially detestable because so close at
hand (Todorov 58).

(Como habria reaccionado el pueblo maya con sus enemigos? Desgraciadamente,

Todorov basa gran parte de su obra en las exageraciones del padre Las Casas, arquetipo,

por excelencia, del defensor del débil y por ende, el mas famoso de todos los cronistas



del Nuevo Mundo. El mismo Todorov reconoce, sin embargo, que Las Casas, al contrario
que Sahagun y otros miembros de drdenes religiosas, no se preocupase de aprender la
lengua de los indigenas: “even Las Casas never masters a native language” (Todorov
219). Si bien es cierto que las primeras leyes en defensa de los indios fueron establecidas
en 1512 (Leyes de Burgos), demasiado tarde para aplicarse y frenar las matanzas y
abusos ocurridos en el Caribe desde el segundo viaje colombino en 1495, solo tres afios
después del descubrimiento, los Reyes Catolicos ya tenian conciencia de que el trato que
se debia dar a los habitantes del nuevo continente debia ser justo, y consecuente con la

doctrina de Cristo:

Después del segundo viaje colombino, el Almirante habia enviado un cargamento de indios
que fueron autorizados a vender por la Corona en abril de 1495. Pero al dia siguiente se
ordend que el dinero de la venta, fuera retenido, pues los Reyes estaban preocupados en
conciencia y deseaban saber la moralidad de su accion por boca de tedlogos. Fue en este
momento cuando se inicid el proceso de poner en cuarentena lo que se estaba haciendo

(Morales 305-306).

Existe una cédula real, poco conocida, en el Archivo Ducal de Alba en la que el rey
concede la facultad a las indias de la isla de Santo Domingo de casarse con los naturales
de los reinos de Castilla: “yo vos mando que asi lo guardéis e cumplais executéis e fagais
guardar e cumplir e executar...en Valladolid a cinco dias del mes de febrero de 1515
afios... (ADA, carpeta 247, Legajo 1, Doc. 2).* Igual razon da el obispo de Cuba al
“César’: -- los indios se van acabando, porque los espafioles, a falta de mujeres, se casan
con indias. Indio que puede haber una de ochenta afios, lo tiene a buena ventura (RAH
56).

Volviendo a Todorov, se observa que, deja pasar “a la ligera” informacion
valiosisima como puede ser la del nimero de habitantes existente en el Nuevo Mundo
antes de la llegada de los espafioles. Este testimonio esta basado en la parcialisima
informacion que presenta el padre Las Casas en su Brevisima relacion de la destruccion

de las Indias, y 1a de otros, “today's historians”, a los que no cita. Segln las estimaciones

24 ADA: Archivo ducal de Alba.

25 RAH: Real Academia de la Historia. Coleccion Muiioz.



de Todorov, la poblacion indigena en el Nuevo Mundo antes de la llegada de los
espafoles corresponderia a la cifra de 80 millones. Una vez mas, se agradeceria que, en
este tipo de informacidn tan crucial y critica, a la hora de analizar los hechos que
ocurrieron en los primeros afios de la conquista, se citasen las fuentes concretas que han
proporcionado dicha informacion.? Por otra parte, dentro de otros estudios mas recientes
y autorizados sobre el tema en cuestion, no s6lo parecen exageradas las cifras utilizadas
por Todorov, sino que pasan a formar parte de la romantica idea que, hasta ahora, se ha
venido teniendo de Espana y su arrastrada “Leyenda Negra”.

Existe cierta delectacion morbosa por exagerar todo lo referente a un periodo sin
precedentes en la historia moderna. Es triste, por otra parte, que algunos pensadores de
talla internacional basen sus argumentos en bases tan fragiles. El critico bulgaro, después

de exponer sus estadisticas, “without going into detail”, afirma:

If the word genocide has ever been applied to a situation with some accuracy, this is here
the case. It constitutes a record not only in relative terms (a destruction on the order of 90
percent or more), but also in absolute terms, since we are speaking of a population
diminution estimated at 70 million human lives. None of the great massacres of the twentieth

century can be compared to this hecatomb.

Todorov tendria razon si sus estadisticas fuesen ciertas y tuviese fundamentos
fehacientes. Pero dista mucho la cifra de una destruccion del 90% de 80 millones que da
Todorov, a la de un 20% aproximado de 13 millones, que dan otras fuentes (Martinez
155). Fueron, por otra parte, las epidemias las causas mas importantes de estas muertes,
sin descartar 6bviamente, las brutalidades habidas durante la conquista. Bernal Diaz del
Castillo cita un incidente importantisimo, ya que demuestra como también un
“conquistador” es consciente de las terribles pérdidas de indios causadas por culpa de las
epidemias:

Y volvamos ahora a Narvaez y a un negro que traia lleno de viruelas, que harto negro fue

para la Nueva Espafia, que fuese causa que se pegase ¢ hinchiese toda la tierra de ellas, de lo

cual hubo gran mortandad, que segun decian los indios, jamas tal enfermedad tuvieron, y

26 La estimacion de la poblacion de América y sus regiones principales, en visperas del descubrimiento y
conquista, ha sido materia muy controvertida, ya que solo se conservan datos e indicios indirectos acerca de
lugares determinados.



como no la conocian lavabanse muchas veces, y a esta causa se murieron gran cantidad de

ellos. Por manera que negra la ventura de Narvaez, y mas prieta la muerte de tanta gente sin

ser cristianos.”’

Fue la viruela la que, desde un primer momento, arrebatdé mas vidas a los
habitantes de las tierras americanas. Gibson en su libro, The Aztecs under Spanish Rule,
hace mencion a este asunto: “the view that Spanish mistreatment of the Indians was
primarily responsible for large-scale population decline, has now lost much of its earlier
acceptance; among all causes, epidemic diseases is now recognized as paramount
(Gibson 136).”

Todorov, indiscutiblemente, da mérito a la copiosisima informacién dada por el
padre Sahagun y por el padre Durdn, pero a pesar de todo, juzga sus opiniones como
partidistas y parciales. En el caso de Sahagtin, Todorov afirma que siendo las intenciones
de éste, en un principio ecuménicas, con el tiempo pasaron a tener un caracter cientifico y

metodoldgico, no limitandose por lo tanto al fin inicial:
Whatever Sahagn's initial intention, it is clear that the wealth of materials available to him
has convinced him to replace his initial project by another, and that he has sought to
constitute an encyclopedic description, in which the affairs of men or even of nature take up

as much space as the divine or the supernatural...(Todorov 235).

Hasta aqui, Todorov tiene razon, en vista del exquisito cuidado que el padre
Sahagun puso en sus trabajos enciclopédicos sobre la cultura nahuatl. Estos trabajos, que
han llegado a nuestros dias y que se puede decir que van mas alla de una simple intencion
didactica en el sentido cristiano, ya que en ellos se puede ver el celo del cientifico y del
etndlogo que tiene curiosidad por conocer y recopilar conocimientos hasta entonces
nunca vistos u oidos. “Ethnology will become a form of exegesis that has not ceased
providing the modern West with what it needs in order to articulate its identity through a
relation with the past or the future, with foreign lands or with nature (Certeau 221).” Sin
embargo, Todorov acusa a estos frailes -- Sahagtin y Durén -- de ser parciales a la hora de
presentar sus planteamientos en referencia al papel jugado por los indios y su labor

dentro de la nueva sociedad novohispana. La pregunta es saber si existe, o ha existido,

27 Bernal Diaz del Castillo, Cap. CXXIV, 244.



algtn historiador que no haya estado condicionado en alguna medida por su religion, sus
intereses personales o econdomicos, su educacion, su miedo, o cualquier otra circunstancia
que afecte a los seres humanos. Pienso que ni el mismo Todorov puede escparase de ver
“la realidad” desde el prisma de su propia ideologia. Existen, en Todorov, varios
momentos en que se contradice en lo referente a la manera de pensar de estos primeros
padres de la conquista: “The replacement of Aztec society by Spanish society is therefore
a two-edged sword; and after having carefully weighed the pros and cons, Sahagin
decides, more forcefully than Duran, that the final result is negative” (Todorov 237). Por
alguna razon Todorov afirma que el padre Sahagun ve en el cristianismo una doctrina
fracasada del Nuevo Mundo. “Sahagtn formulates no revolutionary conclusions; but the
implications of his reasoning is surely that Christianization has on the whole brought
more harm than good, and that it would have been better if it had not taken place at all
(Todorov 238).” Unas lineas mas adelante, el mismo Todorov dice: “all the documents
we possess testify that, to the end of his life, he remained preoccupied by the
Christianization of the Mexicans more than anything else.” A pesar de estas claras
contradicciones y de dar cierto caracter profético a las maldiciones que el padre Las
Casas echa sobre Espafia en su testamento, se sigue teniendo por “necesaria” la obra del
critico bulgaro: “God will vent upon Spain His wrath and His fury, for nearly all of Spain
has shared in the bloody wealth usurped at the cost of so much ruin and slaughter”
(Todorov 245).

Todorov quiere dar a su obra el caracter de historica, de “verdadera”, como si su
informacion y la interpretacion que se ha hecho de ésta, fuese la unica posible. El mismo
Todorov cae en la falacia de todos aquellos que ven su propia manera de pensar como la
unica correcta, sin darse cuenta que la “verdad” es algo subjetivo que puede tener
infinitos puntos de vista.

Todorov, con una ingenuidad manifiesta del comportamiento humano en
situaciones extremas, como son las guerras, piensa que por el hecho de “informarnos” de
algunos acontecimientos, no volveran a repetirse. Dice Todorov en las ultimas paginas de

su libro:

I am writing this book to prevent this story and a thousand others like it from being



forgotten. I believe in the necessity of “seeking the truth” and in the obligation of making it
known; I know that the function of information exists, and that the effect of information can
be powerful. My hope is not that Mayan women will now have European men thrown to the
dogs (an absurd supposition, obviously), but that we remember what can happen if we do not

succeed in discovering the other (Todorov 247).

Loable intento de “prevenir a la humanidad” de lo que puede pasar, si no
descubrimos al “otro”. En este caso, los sucesos narrados tienen cinco siglos de
antigliedad. Cabe preguntarse si es cuestion de “recordar’ nuestra historia para “descubrir
al otro” y no volver a caer en la tentacion de explotar y dominar a aquellos que el destino
ha puesto en nuestro camino. (Es suficiente descubrir al otro? Anteriormente, se vio
como el pueblo azteca pas6 de ser explotador de sus vecinos por medio las armas,
impuestos, y otras maneras a ser conquistado por los espafoles. Hoy en dia vemos y
“descubrimos” cémo los horrores de un pasado muy reciente estan siendo repetidos a la
misma escala por pueblos considerados “civilizados”. Quizés sea necesario ver al hombre
no como al “otro” sino como a uno mismo y ver que todos, en menor o mayor escala,
somos capaces de los mas elevados actos de bondad o maldad, segin el momento y las

circunstancias.

Alli estan los manantiales puros de la historia de Espafia de los cuatro ultimos siglos... y
que por negligencia, pereza o falta de reflexion han desatendido muchos escritores,
contentandose con prestar incautamente su buena fe a autores extranjeros, que por lo comun
escriben con suma parcialidad, y frecuentemente equivocan y trastruecan no sélo los hechos,
sino hasta la nomenclatura material de nuestros pueblos y de los nombres y apellidos de

nuestros personajes (Fernandez de Navarrete, 1, 33-34).

Inge Clendinnen en su particular interpretacion de la historia, cita un enunciado
de Paul Veyne para defender su posicionamiento a la hora de interpretar los hechos que
en este trabajo nos ocupan, que merece la pena comentar: “I place Paul Veyne's bracingly
simple test: “Historical criticism has only one fuction: to answer the questions asked of it

by the historian: 'I believe this document teaches me this:may I trust it to do that?



(Clendinnen 14)”. Clendinnen acierta, a mi modo de ver, en tomar una actitud
iconoclasta, aunque primordial en cualquier tipo de investigacion histdrica, como es la de
filtrar, verificar y poner a prueba la informacion que nos llega a través de fuentes
documentales. No es suficiente, por otra parte, negar validez a aquella documentacion
que sea ajena a nuestros intereses para crear nuestra propia interpretacion de los hechos.
Aunque exista, no lo niego, la tentacion de querer presentar nuestra perspectiva como la
unica valida. Es este proceso, ni mas ni menos, al que todos debemos estar sujetos cada
vez que hagamos un juicio de valor, incluyendo Clendinnen.

En referencia al hombre més informado de su época sobre el mundo azteca,
Clendinnen dice: “Few men would have had access to Moctezuma's person, much less his
thoughts, and Sahagtns informants, young an inconsequential men in 1520, would not
have been among those few (Clendinnen 16).” Obviamente, Clendinnen desconoce, o no
da la importancia que debiera, la erudicion del padre Sahagun (1500-1590), considerado
por algunos como “el padre de la etnologia moderna”. Poliglota, educado en Salamanca,
dedico sesenta afios de su vida al estudio de la cultura y lengua de los aztecas. Cosa
extrafa, por otra parte, porque si algo se sabe hoy sobre el mundo azteca es gracias a la
informacion dejada por este hombre infatigable y sus cuidadosamente seleccionados
ayudantes que distaban mucho de ser “inconsequential men”. Su método de investigacion
se compara con los utilizados por los etndlogos modernos en cuanto a confeccionamiento
de preguntas, seleccion de informadores y recogida de material con intérpretes y

traductores bilingiies y trilingiies.*®

28 Sin embargo, la razén de infravalorar a Sahagiin por parte de Clendinnen es otra. Cuanto menos se
conozca su obra mejor, ya que aunque sea politicamente correcto identificarse con todo lo que no sea
europeo, la critica feminista dificilmente aceptara los extremos de humillacion a los que llega la mujer en la
cultura del México precolombino. Tampoco se pueden justicar los innumerables ejemplos de crueldad a
personas y animales como “religious requirements” de la misma manera que no se puede justificar la
Inquisicion espafiola por la misma causa. Si leemos la Historia de las cosas de la Nueva Esparia, nos
horrorizaremos del maltrato que los hombres, incluso los nifios, hacian a las mujeres en la cultura mexica.
Los ejemplos son numerosos. Veamos dos. En el libro segundo que trata de las fiestas y ceremonias que los
naturales de la Nueva Espaiia hacian a sus dioses encontramos en el capitulo XVII: “[A] honra de esta diosa
mataban una mujer, y desque le habian sacado el corazon, cortabanle la cabeza y hacian areito con ella. El
que iba delante llevaba la cabeza por los cabellos en la mano derecha, haciendo sus ademanes de baile (92).
Unas lineas mas adelante aparece que al dia siguiente de la ceremonia los del pueblo hacian talegas: “y a
todas las mujeres que topaban por la calle dabanlas de talegazos; llegaba a tanto este juego que también los
muchachos hacian talegas, y aporreaban con ellas a las muchachas, tanto que las hacian llorar (92). Los



Clendinnen especula continuamente con los hechos ocurridos con palabras como:
“would not have been (16), “Must have been (27)”, “Moctezoma's death, probably at
Spanish hands... (Clendinnen 14)”. O con frases hechas sin ninguna coherencia logica:
“And they were alert to the possibilities of psychological warfare, capitalizing on the
Spaniards' peculiar dread of death by sacrifice and the cannibalizing of the corpse
(Clendinen 26-27).” ; Existe alguna criatura en este mundo que no tenga terror a morir,
“dread of death”, sacrificado o en manos de antropdfagos que luego se vestian con sus
pieles? ;Realmente son los espafioles los Unicos seres que tienen esta “peculiaridad”?
Especular con las acciones de un pueblo no ha sido siempre lo més acertado, sobre todo,
cuando se hace para denigrar a otra cultura. Viene esto a cuento, porque en Espafia
también existidé un erudito, de otra época, perteneciente a la Inquisicioén, que con una
ingenuidad que rayaba el humorismo hizo, a su vez, juicios de valor sobre religiones y
paises creando y manteniendo, en la mente de sus contemporaneos, falsos y peligrosos
estereotipos.

Desde que se publico en Espana el primer diccionario de uso de la lengua
espafiola, en 1611, hemos podido comprobar que no todas las especulaciones pueden ser
acertadas, aunque estén escritas por las autoridades mas importantes del momento. En
este caso, este diccionario significaba lo que hoy podria ser la mdas sofisticada
enciclopedia u acumulacion de informacion existente a nuestro alcance. Esta vision de la
forma de pensar de un pueblo, en un determinado periodo histérico y religioso, es una
ayuda incalculable para poder analizarle. Podriamos decir algo parecido del articulo de
Clendinnen. En este caso, el autor, capellan de Felipe II, canénigo de la catedral de
Cuencay consultor del Santo Oficio, Sebastian de Covarrubias y Horozco (1539-1613),
refleja la vision de su momento histérico creando una obra innovadora de caracter
lexicografico y critico. Veamos dos ejemplos. Uno religioso: “Talmud. Libro perverso y
ridiculo, que los judios, después de la dispersion suya, en la destruccion de Jerusalén, han
compuesto, todo fabuloso y desatinado (Covarrubias 952)”. Un ejemplo etnologico:

“China. La provincia que de pocos afios aca se ha descubierto en las Indias, de tanta

ejemplos de este tipo son muy numerosos.



riqueza y policia que admira. Ay historia propia y relaciones particulares embiadas por
los padres de la Compaiiia de Jesus, que en aquella tierra han hecho gran fruto espiritual
con su doctrina y ejemplo (Covarrubias 435).” La diferencia entre Covarrubias y
Clendinnen es que los medios para confirmar la informacidn no eran los mismos cuando
se publico el Diccionario, hace casi cuatrocientos afios. Uno de los momentos mas
acertados en el trabajo de Clendinnen es como ella misma encuentra las palabras
acertadas para calificar su propia estrategia al analizar los hechos: “powerful, insidious
human desire to craft a dramatically satisfaying and coherent story out of fragmentary
and ambiguous experience...(Clendinnen 14). Parece como si estuviera preparando el
camino para insertar informacion conscientemente manipulada. Digo “parece”, porque la

unica pregunta que resta es saber si la autora es realmente consciente de lo que escribe:

Conscious manipulation, while it might well be present, is not the most interesting issue
here, but rather the subtle, powerful, insidious human desire to craft a dramatically satisfying
and coherent story out of fragmentary and ambiguous experience, or (the historian's
temptation) out of the fragmentary and ambiguous “evidence” we happen to have work with.

(Clendinnen 14).

Una de las caracteristicas principales de la literatura espafiola, es su realismo.
Personajes y héroes sacados directamente de la historia, donde facilmente se pueden
identificar la mayoria de los nombres de personas, lugares geograficos y detalles de todas
clases. Los héroes espafoles no son miticos o sobrehumanos sino seres ordinarios, llenos
de las virtudes o debilidades de los seres de carne y hueso. Esta caracteristica, de un
realismo objetivo, aparece en la literatura espafiola desde su primera épica, £/ Cantar del
Mio Cid, hasta las obras de Lope de Vega, Cervantes o Calderdn, incluyendo el
Romancero y el Lazarillo. A diferencia de otras épicas europeas, como la francesa o la
germanica, donde lo fantéstico y sobrenatural aparece con mucha mas frecuencia, en la
castellana resulta algo insolito (Alborg 22). “Sobriedad estética”, pareja a “templanza
¢tica”, llama Menéndez Pidal a este realismo espanol, cualidad atribuida desde siempre al
arte peninsular como una de sus principales caracteristicas. El realismo espafiol, segin lo

define Menéndez Pidal, consiste “en concebir la idealidad poética muy cerca de la




realidad, muy sobriamente”, o en “ejercitar la inventiva creadora en la seleccion poética
de los hechos por todos conocidos” (Alborg 21). Clendinnen tratando de fabricar “su”
dramadtica, romantica, excitante y coherente “historia”, sin ninguna base ni comentario,
afirma: “The story-making predilection is powerfully present in the major Spanish
sources (Clendinnen 15)”. El lector, sobre todo, si no habla espafiol y desconoce la
literatura hispanica, no tiene porqué dudar necesariamente de la informacion que se le

presenta.

VI.-

Los ballesteros y escopeteros desde el pefiol que he dicho les alcanzaban con las ballestas y
escopetas, y, aunque no mucho, mataban algunos y herian a otros... (Bernal Diaz, Cap.

CXLIV, 314).

Uno de los puntos mas importantes de su articulo corresponde al aspecto castrense.
Son muy frecuentes las alusiones a la estretagia llevada a cabo por Cortés o al tipo de
armas utilizadas por este. “We have already noted the Spanish predilection for ambush as
part of a wider preference for killing at least risk (Clendinnen 27).” Clendinnen entra en
un territorio bastante inestable, ya que las “emboscadas” no son una caracteristica
exclusivamente espafiola. Segiin sabemos por cronistas como Cabeza de Vaca, Fidalgo de
Elvas, o el mismo Cortés, los indios también las hacian. En las guerras entre cristianos y
musulmanes también eran frecuentes. Lo mismo ha ocurrido hasta nuestros dias en
Vietnam, sobre todo si uno de los grupos combatientes era mucho menos numeroso.
Igualmente dice: “Siege was the quintaessential European strategy... (30)” So6lo hace falta
leer 1a Biblia para darnos cuenta de que el “sitio” fue parte habitual de la estrategia de los
ejércitos de esa época.”’ Las ciudades se amurallaban con el fin de poder aguantar asaltos
y sitios. Uno de los mayores errores, en el aspecto militar de Clendinnen, es el de

confirmar la presencia de armas no existentes en este periodo. No existian francotiradores

29 Véase Samuel 13, 1-7.



que apuntaban a los lideres aztecas, como se nos quiere hacer creer, de igual manera que
no existia el mosquete: “Spaniards valued their crossbows and muskets for their capacity
to pick off selected enemies well behind the line of engagement: as snipers, as we would
say (Clendinnen 27).” Interesa observar que el mosquete, del que hace mencion
Clendinnen, no existi6 durante la conquista de México (1519-1521). Aparecid en Espafia
hacia el afio 1525, pero no se generalizé su empleo hasta después de 1550 y no se empled
en Francia hasta el afio 1568.30 Ni Bernal Diaz del Castillo, ni Hernan Cortés utilizan el
término de “mosqueteros”, sino el de “escopeteros”. Clendinnen probablemente se esté
refiriendo al arcabuz, pero este problema de traduccion no tendria mayor importancia si
solo se limitase a esto, ya que ambas armas eran muy parecidas, sino a la relevancia
estratégica y militar que Clendinnen quiere poner en la utilizacion de esta arma de fuego.
Clendinnen, después de dar esta informacion, nos invita a indagar y ampliar nuestro
conocimiento en unas obras especializadas en el tema. Una de ellas, es una edicion
traducida de las Cartas de Relacion de Cortés de Anthony Pagden, Letters from Mexico'y
la otra, Las armas de la Conquista, de Alberto Maria Salas. Clendinnen se pregunta
porqué los mosquetes son raramente mencionados en las cronicas indigenas, quizés fuese

porque no existian...

Spaniards valued muskets equally with crossbows, a musketter being allocated the same
share of the spoils as a crossbowman, yet oddly muskets are mentioned infrequently in
Indian accounts, perhaps because the ball could not be followed in flight, while crossbow
bolts whirred and sang as they came; Florentine Codex, 12.22.62. For a succint and
accessible account of sixteenth-century cannon, in their enormous variety, see Pagden,
Cortés, 507-8. Most of the small guns used in America could fire a ball of twenty pounds
over some four hundred meters (ibid., n.59). For a more extended account, see Alberto Maria

Salas, Las armas de la Conquista...(Clendinnen n.43, 45.).

En estas obras, lo que se dice de estas armas, no concuerda en absoluto con lo que
Clendinnen nos quiere “contar”. Escribe Salas como conclusion del uso de las armas de

la conquista:

Puestos a valorar las armas, creemos que ni el arcabuz ni todos los diversos tipos de piezas

30 Mosquete, Enciclopedia Universal Ilustrada, tomo XXXVI, Madrid: Espasa-Calpe, 1958. 1305-6.



de artilleria que se usaron durante el siglo XVI, ni las alcancias, bombas y otros ingenios
semejantes, fueron tan decisivos en la lucha como el caballo, la espada o simplemente como

las armas defensivas (Salas 221).

Parece como si Clendinnen estuviese fabricando datos inexistentes para reforzar
su tesis de que el arcabuz fue un factor decisivo en la conquista de México. En la famosa
batalla de Otumba, en que Cortés tuvo que salir de México, se libro practicamente sin
artilleria y sin arcabuces: “En las primeras grandes conquistas las armas de fuego, escasas
y muy lentas, no adquirieron la innegable importancia que asumieron en la lucha durante
el siglo XVII en Chile...” (Salas 220). El explorador jerezano Alvar Nuiiez Cabeza de
Vaca, en el capitulo XXV de sus Naufragios, menciona que debido a la movilidad y
agilidad de los indios fue poco ttil el arcabuz y la ballesta en espacios muy abiertos,

siendo solo eficaces cuando luchaban en rios o atolladeros. Escribe Alvar Nuiiez:

La manera que tienen de pelear es abajados por el suelo, y mientras se flechan andan
hablando y saltando siempre de un cabo para otro, guardandose de las flechas de sus
enemigos, tanto, que en semejantes partes pueden rescibir muy poco dafio de ballestas y
arcabuces; antes los indios burlan de ellos, porque estas armas no aprovechan para ellos en
campos llanos, adonde ellos andan sueltos; son buenas para estrechos y lugares de agua; en
todo lo demas, los caballos son los que han de sojuzgar y lo que los indios universalmente

temen.

En la cita que viene a continuacion, Clendinnen, invita al lector que busque mas
informacion sobre los cafnones del siglo XVI. En su edicion de Letters from Mexico,
Anthony Pagen, basandose en Alberto Maria Salas, efectivamente, da informacion sobre
los cafiones utilizados en estas expediciones, sin embargo, no hace una descripcion

dramadtica ni exagerada del poder de estas armas, mas bien al contrario:
Sixteenth-century cannon varied enormously in lenght and caliber, though little in design.
The types used in America in the early period were of necessity small...The falconet was a
swivel gun designed for mounting on a ship's gunnel. It had a removable breechblock which
resulted in great loss of power, making it both ineffective and dangerous to the gunner; the
lombard was a similar weapon (Cortés 507-8, n.59)
Aunque suene sarcastico, Clendinnen sabe escribir y concebir situaciones que solo una

mente con una imaginacion tan fértil como la suya es capaz de hacer. “The psichological

demoralization attending those sudden, trivializing deaths of great men painted for war,



but not yet engaged in combat, must have been formidable. (Were the victim actively
engaged in battle, the matter was different. Then he died nobly; although pierce by a bolt
or a ball from a distance, his blood flowed forth to feed the earth as a warrior's should.)
(Clendinnen 27)”. Este comentario resulta maniqueo, aunque poético en extremo, parece
una apologia del valor mexicano, o una épica del vencido. A pesar de todo, y una vez
mas, el libro que Clendinnen recomienda como obra especializada en el tema, Las armas
de la conquista, que contradice por completo esta suposicion: “must have been

formidable”. Escribe Salas:

Al comienzo habran creido los indios que aquellas armas deparaban algo mas que la
muerte; que eran la voz irritada de alguno de sus dioses que los castigaba. Pero cuando
sucedio el desengano, lo desafiaron con la misma impavidez con que esperaban la acometida
del caballo... Ni la numerosa arcabuceria, ni la artilleria bastaron para arredrar a los indios
que sitiaban y daban guerra a Cortés en sus aposentos de México, ni a los que apretaban a los

espafioles en Cuzco (220-21).

A pesar de todo, Clendinnen ‘“creando” su verdadera anti-historia intenta
convencer al lector, pese a que muriesen tres cuartas partes de los soldados de Cortés en
la batalla de Otumba, de la comodidad y cobardia del soldado espafiol en sus
enfrentamientos con los indigenas: “To inflict such deaths-at a distance, without putting
one's own life in play-developed a Mexican reading of the character of the Spanish
warrior (Clendinnen 27).” El ensayo “Fierce and Unnatural Cruelty': Cortés and the
Conquest of México”, llega a su climax cuando la autora pasa al insulto directo contra los
espafloles llamandoles, cobardes, oportunistas y falsos. “Against the Spaniards, cowardly
opportunist imposible to trust, who disdained the signs of victory and defeat, they lacked
any alternative. (Clendinnen 34)”.’'

Clendinnen, con esta violencia escrita y falta de respeto y educacion por la
veracidad de los hechos y por la cultura espafiola, pierde autoridad en sus argumentos.
Sin duda, ignora la labor de la infanteria espafiola de ese siglo, no solamente luchando

contra indigenas, sino contra los ejércitos mas poderosos de Europa, el Mediterraneo y

Norte de Africa. A pesar de todo, arremete una y otra vez contra todo lo espaifiol:

31 Véase sobre este tema mi libro. Women in the Conquest of the Americas. New York: Peter Lang, 1997.



“Mexican warriors continued to seek face-to-face combat with these most unsatisfactory
opponents, who skulked and refuse battle, who clung together in tight bands behind their
cannon, who fled without shame (Clendinnen 31)”. Clendinnen dice que el cafion de los
espafioles no era percibido como un arma de guerra por los indios. Sin embargo, los
espanoles construyen posteriormente uno enorme de mentira en la toma de Tenoxtitlan,
para asustarles: “He constructed a war-engine, an intimidatory piece of European
technology that had the advantage of not requiring gunpowder: the marvelous catapult
(Clendinnen 37). La catapulta que menciona Clendinnen, es mas antigua que la misma
Europa. Pese a no tener un origen claro, se tiene noticia a través de Plinio que su
invencion procede de los fenicios o sirios y que los griegos ya la usaban en el siglo IV a.
de C. contra los macedonios, y después contra los cartaginenses y romanos para lanzar
piedras y saetas.” Si es una pieza intimidatoria e iniitil, pero no de “tecnologia europea.
Clendinnen, desconoce la actuacion no solo de espanoles sino de espafiolas como Maria
de Estrada y Beatriz Bermtidez de Velasco en la conquista de México.* Se quiera o no,
los famosos “tercios” espaioles pudieron sobradamente demostrar su valor durante el
siglo XV, XVI y buena parte del XVII. Ya fuese en tierra como en San Quintin y
Ravenna contra los franceses, en Flandes contra los holandeses y alemanes, o en el mar
como en Lepanto contra los turcos, en Madera contra los ingleses; las tropas espafiolas,
sobre todo su infanteria, siempre fueron consideradas de las mas arrojadas del mundo.
Nicoléas de Maquiavelo (1469-1527), al que no se le puede de acusar de ser “amigo de

Espana”, lo confirma en El Principe:
Y aunque las infanterias suiza y espafiola sean consideradas terribles, sin embargo, tienen
ambas un defecto, a causa del cual una tercera clase de tropas podria no solamente oponerse
a ellas, sino confiar en superarlas... Por esto se vio, y se vera por experiencia, que los
espafioles no pueden hacer frente a una caballeria francesa, y los suizos son aniquilados por

una infanteria espafiola... se vio un ejemplo en la batalla de Ravena, cuando la infanteria

32 Catapulta, Enciclopedia Universal Ilustrada, Madrid: Espasa-Calpe, vol. 12. 1958. 483.

33 Véase mi articulo: "La épica olvidada de la conqista de Mexico: Maria de Estrada, Beatriz Bermudez de
Velasco y otras mujeres de armas tomar."



espafiola se enfrent6 con las tropas alemanas, las cuales observaban el mismo método que los
suizos: de ahi que los espaiioles, con la agilidad de su cuerpo y la ayuda de sus brazales,
hubieran penetrado entre las picas de los alemanes y se hallaran en seguridad para atacarlos,
sin que ellos tuvieran medio de defenderse; y si no los hubiera embestido la caballeria, los

habrian destruido a todos (Maquiavelo Cap. XXVI, 6, 184).

Para terminar con el aspecto militar y estratégico de su trabajo, vuelve a
arremeter contra lo que Cortés, al igual que muchos hidalgos de esa época, consideraban
lo mas preciado, “la fama”, para lo que viene a cuento esta cita: “Spaniards measured
success in terms of body counts, territory controled, and evidence of decay in the morale
of the “enemy”... (Clendinnen 28). La fuente elegida por Clendinnen para verificar la
importancia de las armas de fuego en la conquista, Alberto Maria Salas, que una y otra
vez, desacredita toda la fabulacion creada sobre la “tecnologia europea”, concluye con
esta afirmacion diciendo que existe una opinion “desmerecedora e interesada” en hacer

creer que la conquista se hizo gracias a las armas de fuego:

Existe el prejuicio, la opinion desmerecedora e interesada de que la Conquista se hizo por
las armas de fuego. La ventaja que en esto llevaba el conquistador, como ocurria con la
mayor parte 'de sus armas, es innegable, pero seré bueno recordar que hubo expediciones en
que el arcabuz y la problematica artilleria de la época no se hicieron oir, como en las batallas
de Hernandez de Cérdoba y Grijalba en México, y que en las primeras que rifio Cortés eran

sumamente escasas (Salas 219).

Uno de los argumentos que se han usado para disculpar o aceptar la violencia
fisica en el mundo azteca, ha sido el religioso o el ritual. Clendinnen, igualmente lo
utiliza en el caso azteca, pero no en el tlaxacalteca, poseedores, segun ella, de esa
“phobic cruelty (39)”: “The Mexicans had very precise rules about violent assaults on the
body, as their sacrificial rituals makes clear, but the notion of a “preemptive massacre” of
warriors was not in their vocabulary (Clendinnen 28)”. Lo que dice Clendinnen no es
compartido, no obstante, por Bernal Diaz, que no estaba tan convencido de esta
afirmacion cuando le dan a entender que uno de los famosos guisados que preparaban a

Moctezuma y a su corte era de nifios de poca edad.
Oi decir que le solian guisar carnes de muchachos de poca edad, y, como tenia tantas
diversidades de guisados y de tantas cosas, no lo echabamos de ver si era carne humana o de

otras cosas...mas sé ciertamente desde que nuestro capitan le reprendia el sacrificio y comer



de carne humana, que desde entonces mandd que no le guisasen tal manjar (Bernal Diaz,

Cap. XCI. 167.)

Igualmente, Clendinnen critica a los espafioles por usar sus caballos como
“bestias brutas” al servicio de los “sefiores de la creacion”, y ensalza a los aztecas
diciendo que los indios tenian una nocién completamente diferente de lo que los animales
significaban: “Indians were in no doubt that horses were animals. But that did not reduce
them, as it did for the Spaniards, to brute beast, unwitting, unthinking servants of the
lords of creation. Indians had a different understanding of how animals signified
(Clendinnen 29).” Con mucha probabilidad, muchos de los grupos indigenas tendrian un
contacto mas directo con la naturaleza y una concepcion panteista del universo mas
desarrollada que la de los cristianos, pero esta afirmacion no tiene porqué ser
necesariamente genérica. Uno de los cristianos, Bernal Diaz, informa de la situacion de

algunos de estos animales:

Pues mas tenian en aquella maldita casa muchas viboras y culebras emponzofiadas, que
traen en la cola uno que suena como cascabeles; estas son las peores viboras de todas... y les
daban a comer de los cuerpos de los indios que sacrificaban y otras carnes de perros que

ellos solian criar (Bernal Diaz, Cap. XCI, 169).

Los perros no eran los tinicos en correr tal suerte, los venados y gallinas y “otras cosas
que cazaban” también eran pasto del apetito de las fieras que mantenian en cautiverio.

Esa, siempre anorada Edad Dorada, en donde los humanos vivian en completa
armonia, que aparece recreada en algunos movimientos literarios, y como se ha apreciado
en escritores comporaneos, tendremos que buscarla dentro de nosotros mismos. Ni
siquiera en la América precolombina hay indicios de que este tipo de sociedad existiese.
Es un sentimiento noble, y hasta cierto punto legitimo, el querer defender a los menos
favorecidos por las circunstancias, de ahi la popular identificacion con el “vencido”, pero
también es necesario mantener unos limites de coherencia y objetividad cuando los
hechos son presentados.

No ha sido la meta de este trabajo el hacer una apologia de las “glorias” militares
de Espana durante los siglos XV y XVI. Todas las ocupaciones militares, sean del signo
que sean, son brutales y traumadticas y la espafiola no fue una excepcion. Si lo es, no

obstante, contrarrestar todo el cimulo de des-informacidn e interpretacion, claramente



inexacta, partidista y personal de unos hechos ocurridos hace quinientos afios.
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