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El Didlogo de la lengua y las lecturas de Juan de Valdés
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RESUMEN:

Este articulo pretende confirmar la autoria del Lazarillo por parte de Juan de Valdés y también aclarar el
origen y significado ultimo del titulo de la novela. Para ello indaga en la serie de lecturas de Valdés comen-
tadas en su Didlogo de la lengua y especialmente en los escritos de Luciano de Samoésata, en la Consolacion
de la Filosgﬁ'a de Boecio, en Question de amor y en el Cancionero General. Al cotejar las recurrencias léxicas
y argumentales de todas ellas y, especialmente, de los ideologemas de Consolacién con el texto del Lazarillo,
se llega a la conclusion de que tanto el Didlogo de la lengua como el Lazarillo han salido de la misma pluma.
Esta correlacion de dependencia es particularmente vilida para el caso de la Consolacién, que se convierte
en una referencia necesaria para el entendimiento de la novela en general y de su titulo en particular. De la
misma manera, se propone que las numerosas invenciones medievales incluidas en Question y en el Cancio-
nero podrian justificar una lectura criptografica del titulo, el cual, a su vez, podria servir para identificar el
nombre del autor de la novela.
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ABSTRACT:

This article aims to confirm the authorship of Lazarillo by Juan de Valdés as well as to explain the most
likely origin and meaning of the title of the novel. To this end, it investigates those works commented by
Valdés in his Didlogo de la lengua, and especially the writings of Luciano de Samdsata, Boethius’ Consolation
of Philosophy, Question de amor, and the Cancionero General. By comparing the lexical and argumentative
recurrences in those writings, and especially the ones in Boethius’ treatise, with Lazarillo’, the conclusion
is reached that, indeed, both the Didlogo de la lengua and Lazarillo come from the same author. This state-
ment is particularly valid in the case of the Consolation, which thus becomes a necessary reference for the
understanding of the novel in general and of its title in particular. It is also suggested that Question and
the Cancionero could be a way to identify the name of Lazarillo’s author, since they both include numerous
examples of «invenciones», a medieval genre which could help to decipher the possible hidden meaning of
the novel’s original title.
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Yo pienso que mucho mas aprovecha a los humanos la fortuna que
es contraria que no la muy prosperada [...] la [fortuna] adversa es
verdadera, mostrando con su mudanza cudn poca sustancia tiene,
(ala fortuna contraria] verds templada y recogida y con el ejercicio
de la adversidad (Boecio, Consolacién de la Filosofia)

Vuestra Merced crea, cuando esto le oi, que estuve en poco de caer
de mi estado, no tanto de hambre como por conocer de todo en to-
do la fortuna serme adversa (Lazarillo)

Mas para quien querra ser curioso y saber la verdad [,] las primeras
letras delos nobres fengidos son las primeras delos verdaderos de to-
dos aquellos caualleros y damas que representa (Question de Amor)

La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades
(Lazarillo)

Creo que los cuatro epigrafes que encabezan este articulo condensan muy bien lo que
pretendo mostrar en las paginas que siguen, es decir, que la autoria y el titulo original del
Lazarillo pueden explicarse de manera satisfactoria a partir de las lecturas que Juan de
Valdés comentd en su Didlogo de la lengua y que, en consecuencia, Juan de Valdés es tam-
bién el autor de la novela." Como me parece que quedard demostrado, llama la atencién
que, a pesar de que muchas de esas lecturas han sido ya propuestas como intertextos del
Lazarillo, no han sido empleadas para fortalecer la candidatura de Valdés a la autoria de la
novela aunque si la de otros autores. Asi, hay que recordar que, junto a la Consolacién de la
Filosofia de Boecio y Question de amor, el Didlogo de Valdés menciona o alude a textos co-
mo la Celestina, el Cancionero General, La vida de Luciano o el Amadis de Gaula, obras todas
ellas recurridas frecuentemente para explicar tanto el argumento del Lazarillo como sus
motivos literarios particulares y también la organizacion de su argumento o su ideologia.®
Obviamente, en contra de mi propuesta puede argumentarse que todas ésas serfan lectu-
ras epocales y por ello comunes a otros candidatos a la autoria del Lazarillo. Sin embargo,
el hecho de que estas obras aparezcan conjuntamente registradas en el Didlogo y que ahi
se presenten evaluadas en sus contenidos o en sus formas e intenciones, hace de todo el
conjunto una referencia de mucho mds peso que los textos aducidos para el resto de los
candidatos, textos que en general tampoco suelen estar documentados como efectiva-
mente leidos por esos autores. Es decir, las diversas concordancias léxicas propuestas co-

1.— Utilizo el término «novela» por motivos practicos, obviando el debate en torno a la adscripcion del Lazarillo a un gé-
nero especifico. De la misma manera, a lo largo del trabajo y si no se indica lo contrario, el término «titulo» se refiere al titulo
original del Lazarillo (Lavida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades) y no a sus numerosas variantes, asunto que
serfa motivo suficiente para otro articulo. Para un registro de esas variantes en los siglos Xv y Xv1 remito a la edicién prepara-
da por Ruffinatto (2000: 19-38). Igualmente, en adelante, el Didlogo, salvo en aquellas ocasiones en que se preste a confusién
con el Didlogo de la doctrina cristiana, también de Valdés.

2.— En este sentido, un caso especial lo suponen las investigaciones de Navarro Durdn (2003, 2016), que emplea las
lecturas comentadas en el Didlogo para asignar la autorfa del Lazarillo a Alfonso de Valdés y no, como serfa lo mds natural
y légico, a su hermano Juan.
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mo garantes de las demds autorias son en general y sin desmerecer las investigaciones co-
rrespondientes, intuiciones de los propios defensores de cada una de las candidaturas que
no suelen apoyarse en lecturas documentadas de esos intertextos. Por ello, en este sentido,
la propuesta de Valdés se presenta como mucho més sélida y fiable que el resto y, por ello,
mucho més merecedora de atencién. Dicho de otra manera, en todo este contexto resulta
casi imposible no presentar el canon de Valdés como un desafio a igualar por el resto de las
candidaturas, que deberian documentar una lista de lecturas comunes a sus aspirantes y
al Lazarillo y que ademds fueran analogas a las de Valdés en cantidad y en calidad.

De la pareja de lecturas de Valdés citada en los epigrafes (la Consolacién y Question) me
interesa sobre todo llamar la atencién sobre el tratado de Boecio, un ensayo muy popular
durante la Edad Media y el primer Renacimiento, y que Valdés leyé en la especifica tra-
duccién de Fray Alberto de Aguayo (1469-1530), publicada en Sevilla en 1516 (Valdés
2022: 124, n 606). Como quizé se recuerde, la Consolacion exponia el motivo de la ines-
tabilidad de la Fortuna, un motivo obvio en el Lazarillo y también en otras lecturas men-
cionadas en el Didlogo como pudo serlo el Laberinto de Juan de Mena. En efecto, aparte
de ser la primera vez que el escrito de Boecio se propone como intertexto del Lazarillo,
su presencia en la novela aparece tan determinante que no creo exagerado reivindicarla
como una de sus referencias claves e incluso como la principal garante de la autoria del
Lazarillo por parte de Valdés. O, en otras palabras, dada la preeminencia de la Consolacién
para la concepcion del Lazarillo, creo que cualquier aspirante a la autoria de la novela tiene
forzosamente que haber sido un lector muy identificado con el tratado de Boecio e incluso
con una situacion vital analoga a la de su autor, una situacién que concuerda también con
la del propio protagonista de la novela. Aunque esta reivindicacién puede parecer muy
ambiciosa, el hecho es que en Consolacién se muestran recurrentes tres de los principales
ideologemas vertebradores del titulo y el contenido del Lazarillo,* es decir, tres ideologe-
mas sin cuya presencia la novela quedaria realmente irreconocible. Obviamente, la ventaja
de la aparicion de estos ideologemas sobre las simples recurrencias léxicas es clara, pues si
las recurrencias propiamente léxicas pueden en muchos casos leerse como coincidencias
puntuales o epocales, en el caso de los ideologemas, al ser conceptos mds abstractos y en
este caso transversales y presentes en toda la obra, indican ademds que entre el texto de re-
terencia (la Consolacion) y el texto consecuente (el Lazarillo), se da una necesaria relacion
de dependencia. Asi, por ejemplo, si el eje ideoldgico del Lazarillo puede explicarse sin la
Celestina o sin los libros de caballeria, esto no podria aplicarse a su relacion con el tratado
de Boecio, que prestaria al Lazarillo tanto elementos nucleares de su mundo conceptual
como las manifestaciones léxicas derivadas de esas conceptualizaciones.

3.— El concepto de ideologema, que adapto al texto y al contenido del Lazarillo, lo tomo de la definicién que propone
Edmon Cros y que aplica a un dmbito mds amplio. De su definicidn selecciono lo que me parece més util y asimilable al
caso de las obras literarias y a las recurrencias léxicas y conceptuales. Segiin Cros, el ideologema serfa «un microsistema
semidtico-ideoldgico subyacente a una unidad funcional y significativa del discurso. Esta tltima se impone, en un mo-
mento dado, en el discurso social, donde presenta una recurrencia superior a la de los otros signos» (cit. en Avila y Linares
2010: 110). En el presente trabajo identifico «discurso» con el conjunto de recurrencias conceptuales y léxicas que sirven
para vertebrar el Lazarillo.

Muy util para mi propésito es recordar también que la co-presencia de dos 0 mds ideas no necesariamente relacionadas,
como creo que ocurre con estos tres ideologemas, «gives each and enhanced force as indicators of a common authorship»
(Love 2002:80)
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En concreto, estos tres ideologemas comunes a la Consolacion y al Lazarillo serian, en
primer lugar, la organizacion del argumento en torno a la sucesion de las «fortunas y adver-
sidades» del protagonista; en segundo lugar la presencia del «caso» (o quiza «Caso») como
concepto vertebrador de la narracién en si, y, en tercer lugar la concrecion de la meta vital
del protagonista en su insercién en el mundo de los «buenos», de esos «buenos» a los que
arrima su madre al comienzo de la novela y alos que también acaba allegindose él al final de
la misma (Rico 2011: 7 y 79).* Con estfa simple enumeracién creo que puede adivinarse que
el tratado de Boecio es de una relevancia singular y tinica para entender el sentido del La-
zarillo y que, como contrapartida, implica que la identificacién del autor de la novela debe
pasar necesariamente por la documentacion de su conocimiento de la Consolacion. E1 hecho
ademds de que conozcamos la traduccién concreta de Boecio leida por Valdés y de que entre
el Lazarillo y esa version de la Consolacién existan numerosas concordancias léxicas adicio-
nales no puede sino ser otra ratificacion mds de esa dependencia. De hecho y sin desmerecer
otras novedades, creo que ésta seria la apuesta clave de mi trabajo, una propuesta que me
parece tan contundente que, como creo que quedara demostrado, en la practica resolveria
la incdgnita de la autoria del Lazarillo de manera ya definitiva.

En cuanto a Question, probablemente escrita por Alonso de Cardona y aparecida en
Valencia en 1513 (Westerverld 2013), se trata de vincular el epigrafe que encabezaba es-
te trabajo con el debate acerca de la posible naturaleza hermética del titulo del Lazarillo,
es decir, con el hecho de que las palabras o letras de ese titulo puedan esconder el nombre
de su autor. Aunque en este caso se trata de una propuesta quiza empiricamente irreso-
luble, también es cierto que la discusion al respecto ha obviado una tradicién literaria y
retérica que podria confirmar la pertinencia de esa lectura del titulo y que justificaria
por tanto el desmentido del anonimato de la novela. En concreto, esa tradicion se refiere
no sdlo a los poemas en acrdsticos como los que identifican al autor de La Celestina (otra
de las lecturas de Valdés), sino también a las llamadas invenciones, es decir, a esos recursos
analogos y mas especificos de la literatura tardomedieval y que Valdés menciona explici-
tamente al comentar Question de Amor y el Cancionero general. Como quizd se recuerde,
las invenciones y sus variantes conformaban un subgénero literario ligado a la heraldica
y de frecuente aparicion en la literatura caballeresca y en las celebraciones cortesanas.
En concreto, una invencidn consistia en una divisa o imagen y/ o una letra en verso o
prosa que, combinadas o aisladas, conllevaban un mensaje cifrado que debian desentra-
nar los espectadores o los lectores, segun fuera el caso. Siguiendo a Macpherson (1998:
11-12), las invenciones tenian sus propias «internal logic and conventions» y su verda-
dero sentido no podia descubrirse sino tras la solucion de los jeroglificos, de los juegos
de palabras o de figuras retoricas como calambures, retruécanos o paronomasias que las
conformaban. Por recurrir ahora a una muestra tipica y relacionada con la onomastica
y que por ello analoga a la que pudiera esconder el titulo del Lazarillo, un buen ejemplo
de invenciodn seria el recogido en el Cancionero y referido a Don Alvaro de Luna, sefior
de Fuentiduena, cuya divisa era una fuente y cuya letra se construia con un calambur
formado por las dos primeras palabras de la misma:

4.— Ademads, y no creo que sea una simple casualidad, el ultimo ideologema del Lazarillo y de la Consolacion aparece
también en uno de los refranes recogidos en el Didlogo, que lo repite casi literalmente: «Allégate a los buenos y serds unos

dellos» (Valdés 1997: 183)
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Fue ente-ndido mi querer,
antes que yo lo dixesse,
en mandarme que os sirviese.

(Castillo IT: 581; subrayado mio).

Como luego se vera, el hecho de que el Quijote llegue a ridiculizar este tipo de recursos
nos dice que los mismos fueron especialmente frecuentes y hasta topicos en un género na-
rrativo —las novelas de caballeria— que Juan de Valdés conocia muy bien. Con todos estos
datos en cuenta, el emparejamiento del segundo binomio de epigrafes, es decir, el que revela
la técnica criptogréfica de Question y el que presenta el titulo del Lazarillo como una posible
aplicacion de esa estrategia es, mucho menos gratuito de lo que pudiera parecer.®

Entre quienes descartan la utilidad del titulo del Lazarillo para identificar a su autor
llama la atencién la tajante postura de Francisco Rico (1988: 137-139), que opina que
ese titulo es «un disparate», pues entre otras cosas presenta el nombre del protagonista
como «Lazarillo» y no como «Ldzaro», que es la recurrencia mas abundante en el texto.®
Ademids, Rico afirma que tanto el titulo como los epigrafes de cada tratado habrian sali-
do «de la misma pluma; y uno y otros, por tanto, son igualmente falsos, en ninguno tuvo
el autor ni arte ni parte» (1988: 137-139). Sin embargo, esta afirmacion de Rico no deja
de mostrar ciertas incongruencias ya que no parece tener mucho sentido que quien en
los epigrafes de los tratados diera al protagonista el nombre de «Ldzaro», en el titulo lo
cambiara a «Lazarillo».” Por esto, personalmente, prefiero inclinarme por la posibilidad
opuesta, es decir, por el hecho de que estos dos paratextos (titulo y epigrafes de los trata-
dos) proceden de manos distintas, y ya que la impropiedad de los epigrafes de los tratados
es clara y manifiesta, parece mds logico aceptar la pertinencia real del titulo primigenio.
Ademas, la segunda afirmacién de Rico no contempla la posibilidad de que el cambio del
nombre del protagonista se deba simplemente al sentido de propiedad del autor sobre sus
personajes, actitud frecuente en la poética renacentista y mas aun en autores que frecuen-
taban el género del didlogo. En el fondo, esta postura descansa también sobre la asuncion
de que el titulo se escribid después o simultaineamente a los epigrafes de los tratados, pero
que no pudo estar escrito antes que aquéllos. De todos modos, el hecho de que Rico aca-
be aceptando una especie de acierto involuntario por parte del autor/editor a la hora de

5.— De esta manera, mi propuesta se alinea junto a las de Navarro Duran, Calvo, Céseda, y, en parte Madrigal, para
quienes el titulo del Lazarillo esconderia o podria esconder los nombres de sus posibles responsables, fueran éstos Alfonso
o Juan de Valdés, Bernardino Illdn de Alcaraz, Francisco Cervantes de Salazar o Juan Arce de Otdrola. En lo referido a
Juan o Alfonso de Valdés, la lectura criptografica del titulo entiende éste como un acréstico anagramatico que contendria
el apellido del autor (VALDES) en el conjunto de las tres letras iniciales (LAV), las cuales, leidas en direccién invertida
resultan VAL, y las tres letras finales leidas en direccién lineal (LAV-DES = VAL-DES).

6.— En general esta funcién reveladora del titulo del Lazarillo no ha tenido mucha fortuna y ha sido simplemente ob-
viada o presentada sin mds trascendencia incluso en las ediciones mds solventes (Ruffinatto 2000: 17-24, 143). En cierta
manera se trata de un descuido relativamente serio pues, como recuerda Genette (1987: 21-40), esta opcién olvidaria que
los paratextos suelen ser los espacios de negociacién entre el autor/editor y sus lectores, es decir, el instrumento que no
simplemente hace digerible el texto principal, sino que también focaliza la lectura del mismo y a veces hasta encierra su
interpretacién mas profunda y primigenia.

7.— Rico vuelve sobre el tema afios mds tarde y manteniendo la misma postura, aunque listando algunas obras con titu-
los andlogos y que, en parte, podrian servir como el contexto contempordneo del titulo del Lazarillo (2011: 2 y 235). Este
contexto libresco mds que propiamente biografico para el titulo del Lazarillo es el que mds adelante defienden también
estas paginas.
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«inventarse el titulo» («Sond la flauta»; Rico 1998: 140) permitiria igualmente aceptar la
posible lectura criptogréfica del mismo.

Por otro lado, y ante la acusacion de «disparate» respecto al titulo y teniendo ya en
cuenta los datos referidos al contexto de las invenciones y los acrosticos, cabria pregun-
tarse si esa «manipulacién» del titulo por parte del autor se habria sido intencionada y
habria perseguido hacer decir al titulo resultante algo mas de lo que habria dicho con una
térmula més neutra y transparente. En otras palabras, y conectando ahora con las estra-
tegias paratextuales de Juan de Valdés, cabria preguntarse si esas estrategias del titulo
del Lazarillo no serian andlogas a las que Valdés llevé a cabo en su Didlogo de la doctrina
cristiana, al esconder su nombre real bajo el seudénimo general de «un religioso» (Bafios
2020).* Es decir, al igual que en ese didlogo, ;no estaria Valdés escondiendo su nombre
también en el titulo del Lazarillo? En este sentido, tampoco debe olvidarse que los titulos
de una obra se escriben siguiendo cédigos coetdneos a ellos mismos y que, por tanto, al
lector actual de esta novela, casi quinientos anos después, se le puede estar escapando su
verdadero significado. Vistos asi, los «disparates» pueden resultar menos absurdos de lo
que pensamos y el verdadero despiste puede ser por el contrario considerar como despro-
posito lo que realmente es una férmula densamente informativa. ;Por qué, por ejemplo,
no puede considerarse el vocablo «Lazarillo» como un vocablo intencionalmente querido
por el autor? ;No podria esa aparente incoherencia del titulo deberse mas bien a la asi-
metria de éste con el lector contemporaneo? Se trataria entonces de invertir la lectura de
Rico y proponer que la férmula del titulo pudo ser buscada por el autor de la novela y que,
en consecuencia, seria en realidad una puerta que ese autor habria dejado abierta para
que sus lectores mas informados pudieran acceder hasta él. En este sentido, no hay que
olvidar que, por un lado, este tipo de estrategias de ocultamiento encajaban bien en obras
de intencién de arriesgada critica social e ideoldgica como el Lazarillo y que, por otro, esas
mismas obras tenian una amplia circulacién en los grupos clandestinos acostumbrados a
desentranar mensajes cifrados de este estilo y de otros semejantes.

Una postura similar a la de Rico es la defendida por Michel Moner, que insiste tam-
bién en la incongruencia del vocablo «Lazarillo» por no coincidir con el nombre mds usa-
do del protagonista, y también en la del vocablo «vida», que no se corresponderia con el
total de lo retratado en la diégesis de la novela, que seria mds bien un solo «caso» (Moner
2009: 168). Ademas, los «cuatro editores de 1554» habrian puesto a la obrita «con nota-
ble unanimidad» el titulo de «La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversida-
des» (Moner 2009: 168). De ello, sigue Moner, «puede inferirse que las supuestas incohe-
rencias del mismo o bien pasarian inadvertidas, o bien no se considerarian como tales, por
una u otra razén. Hipétesis, dicho sea de paso, que buena parte de los editores posteriores

8.— Al respecto hay que recordar que el titulo completo de esta obra era Didlogo de la doctrina cristiana nuevamente com-
puesto por un religioso, y que aparecié en 1529 Alcald, en la imprenta de Miguel de Eguia, es decir, en la misma imprenta
que en 1554 iba a publicar una de las ediciones del Lazarillo. Asi, este hecho supondria una continuidad editorial natural
y nada rocambolesca entre la edicion princeps y una de las ediciones de 1554, lo cual puede ser otro argumento en favor
de la comun autorfa de ese didlogo y de la novela (ver al respecto la muy sensata propuesta de Calvo (2020: 20-23). A este
dato debe anadirse ademds el hecho de que el Didlogo de la doctrina iba «Dirigida al muy ilustre sefior don Diego Lépez
Pacheco, marqués de Villena», es decir, al mismo duque de Escalona al que se aludia en el primer tratado del Lazarillo. La
concordancia entre estas dos referencias al duque puede entenderse también como un indicador de esa comtn autorfa y,
ademds, como referencia para la datacién de la novela, ya que el duque fallecié el 26 de noviembre de 1529 y que en con-
secuencia, tanto el Lazarillo como este didlogo, debieron ser escritos antes de esa fecha.



Sobre el autor y el titulo del Lazarillo Lemir 28 (2024) 73

compartieron; y la verdad es que nos les faltaron argumentos» (Moner 2009: 168). Estas
afirmaciones me dan pie a adelantar otras importantes aportaciones de mi trabajo. En
primer lugar y si he entendido bien la afirmacién de Moner, las cuatro ediciones de 1554
llevarian el mismo titulo como por arte de magia, por una simple y fortuita coincidencia
de sus responsables. La verdad es que, como alternativa a este casi imposible resultado
uniforme, es mucho mads ficil pensar que esa coincidencia se debiera mejor al hecho de
que las cuatro ediciones desciendan de un tnico y primer modelo, cuyo titulo seria, pre-
cisamente, «La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades.» En segundo
lugar, creo que el término «vida» no debe entenderse como un intento de resumir el ar-
gumento del Lazarillo sino como un producto de las lecturas de Juan de Valdés y, mds en
concreto y como luego trato de mostrar, en funcién de sus deudas con El suesio o La vida
de Luciano, uno de sus autores preferidos. Finalmente, anade Moner que esas «supuestas
incoherencias» del titulo habrian «pasado inadvertidas» o no habrian sido consideradas
«como tales» por los sucesivos editores del libro. En consonancia con lo comentado a
proposito de las opiniones de Rico, mi anticipada respuesta es que, si el autor del texto
coincide con el del titulo, dichas incoherencias serian sélo aparentes y deberian resolverse
mejor mediante una explicacion que permitiera entenderlas en consonancia con el resto
de los elementos estructurales del libro. La candidatura y las lecturas de Juan de Valdés
seria a mi juicio la clave de esa unidad entre el titulo y el resto del volumen.

Juan de Valdés, el Didlogo de la lengua y la autoria del Lazarillo

En dos trabajos recientes, y ampliando las propuestas iniciadas por Morel-Fatio y Ma-
nuel J. Asensio y continuadas recientemente también por M. Calvo, quien esto escribe
suministraba mds pruebas no sélo para reivindicar la candidatura de Valdés sino tam-
bién para mostrar como ésta contenia argumentos mds variados y al mismo tiempo de
mas peso que las del resto de los aspirantes (Martinez 2023a y 2023b). En el primero de
ellos se aportaban los datos lingtiisticos y extralingiiisticos, literarios y extraliterarios que
ubicaban a Juan de Valdés muy por delante de otros como su hermano Alfonso o como
Diego Hurtado de Mendoza. Por su lado, el segundo trabajo mostraba las concordancias
sintdcticas entre el texto del Lazarillo y los textos del Didlogo de la lengua y el Didlogo de la
doctrina cristiana, en especial en lo referido al uso de la subordinacion y del polisindeton
de las oraciones coordinadas copulativas. Las estadisticas finales de este segundo andlisis
permitian concluir que, de nuevo, tanto el Lazarillo como los dos didlogos de Valdés po-
dian considerarse de hecho no sélo procedentes de la misma pluma sino también muy ale-
jados de los modos de escribir de Alfonso de Valdés, de Diego Hurtado de Mendoza o de
Fernando de Rojas. Para el propdsito del presente articulo y para resumir los argumentos
en favor de Juan de Valdés, recurro ahora a una cita del primer trabajo que se presentaba
como parte de la conclusién del mismo. La reproduzco ahora casi en su integridad y con
algunas ligeras mejoras estilisticas:

entre todos los candidatos conocidos hasta ahora, Juan de Valdés seria el autor
mads probable del Lazarillo. Porque me parece que ninguno como él retine en su
persona y/o en sus textos el conjunto total de cercanias idiolectales, argumenta-



74  Lemir 28 (2024) José Maria Martinez Domingo

les, figurativas, ideoldgicas y biograficas de manera tan convincente y al mismo
tiempo tan puntual como he tratado de mostrar aqui. Aterrizando en lo par-
ticular estas generalidades, el retrato robot del autor del Lazarillo derivado de
ellas coincidiria con el de un escritor cuyo idiolecto incluiria un peculiar uso de
los diminutivos, con una proporcién de los sufijados en -ico bastante relevante y
muy probablemente vinculada a su dmbito dialectal o incluso étnico. Igualmen-
te, mostraria una relacion emocional con el duque de Escalona, Diego Pacheco,
que le llevaria a definir Escalona en funcién de la relaciéon de la ciudad con este
noble. En lo ideoldgico y en su cosmovision y también en su comportamiento
conductual, integraria elementos procedentes de los alumbrados, de los erasmis-
tas y de los judeoconversos; igualmente, la geografia interna de la novela parece
tan definida en su mezcla de localidades principales (Salamanca, Toledo) y se-
cundarias (Escalona, Maqueda, Hormigos) que esa mezcla s6lo parece justifica-
ble si dichos lugares se vinculan estrechamente a la biografia de este escritor. Y,
finalmente, se trata de un escritor culto, conocedor de géneros literarios como el
dialogo, de los autores cldsicos y de ciertas nociones de gramatica o estética, pero
también interesado por el habla popular y, ademds, muy ducho en la recopilaciéon
y urdimbre de chistes y anécdotas comicas y con gran carga de critica social. Asi,
el resultado de los paralelismos existentes en todos esos niveles del texto literario
resulta casi imposible no identificar al autor del Lazarillo con Juan de Valdés, el
autor también del Didlogo de la doctrina cristiana y [del] Didlogo de la lengua, y que
habria escrito el Lazarillo en fechas muy proximas al primero de estos dos didlo-
gos. (Martinez 2023a :233)

Siesos dos trabajos demostraban las concordancias entre el Lazarillo y el conjunto de las
obras y la biografia de Juan de Valdés, lo que me interesa ahora es insistir en las recurrencias
especificas entre el Lazarillo y el Didlogo, pues sdlo tras esta confirmacién compensaria se-
guir adelante para comprobar que las lecturas mencionadas por Valdés en el Didlogo son las
que en verdad pueden sustentar el significado del titulo original del Lazarillo.”

Para comenzar con los datos propiamente lingiiisticos hay que mencionar sin duda
alguna la reciente contribucién de Javier Blasco (2023: 6), cuyo anélisis del léxico del La-
zarillo no hace sino reforzar su cercania con el del Didlogo. En concreto, su recuento de las
dos mil palabras mas frecuentes en la novela y en los textos de los candidatos a su autoria
ubican al Didlogo como el texto mds cercano al Lazarillo, muy por delante, por ejemplo,
de La Celestina de Fernando de Rojas, de La Guerra de Granada de Hurtado de Mendoza,
de Los coloquios de Palatino y Pinciano de Juan Arce de Otdrola o del Didlogo de Mercurio y
Cardn de Alfonso de Valdés. Igualmente, pero no de forma tan distante, el Didlogo se ubica

9.— Los pérrafos que siguen a continuacién contienen datos y opiniones que proceden en parte de mis propias inves-
tigaciones y en parte de las de otros especialistas y trabajos sobre Juan de Valdés, sobre el Didlogo y sobre el Lazarillo. Por
razones de espacio, la mayorfa de esos datos y opiniones van a aparecer aqui simplemente enumeradas, aunque me fijaré
un poco mas en aquéllos que me parezcan mas novedosos o mds pertinentes para mi propdsito. Entre los trabajos dedica-
dos al Lazarillo y a Valdés, estoy especialmente agradecido a las aportaciones de Barbolani (Valdés 2014), Laplana (Valdés
2010), Pons Rodriguez (Valdés 2022), Sanchez Garcia (2021) y Siebenmann (1953). Todos estos datos deben ademas
unirse a aquéllos que han recuperado otros investigadores de manera aislada y que ha sefialado como meras coincidencias
entre Valdés y el Lazarillo pero que, vistos en este contexto, no hacen sino fundamentar mas atin la candidatura del autor
conquense. Puede comprobarse con algunos ejemplos concretos de Navarro Duran 2016 (28 n.9, 236 n. 39 y 327 n. 18),
Morcillo 2022 (134), Rico 2011 (236) y Ruffinato 2000 (395). (395). Aprovecho también este espacio para agradecer a
mi colega y amigo Martin Zulaica la referencia al excelente trabajo de Sdnchez Garcia (2021), cuya lectura me puso en la
pista de las invenciones medievales y de lo referido a la onoméstica de Question de amor y del Didlogo de la lengua.



Sobre el autor y el titulo del Lazarillo Lemir 28 (2024) 75

por delante también de la Sequnda parte de El Lazarillo, de autor desconocido, o del Did-
logo de las cosas acaecidas en Roma de Alfonso de Valdés. Aunque, segun Blasco y debido
a algunas limitaciones de método, estos resultados no pueden considerarse concluyentes,
resulta del todo claro que los mismos hablan mucho mas a favor de la candidatura de Juan
de Valdés que en contra de ella. De lo que se trataria entonces es de compensar y comple-
mentar esas limitaciones y esos datos con las aportaciones propias de otro tipo de anélisis
y aproximaciones al texto, sean éstas lingtiisticas o extralingisticas.

Por mantenerme por ahora en el plano lingiistico-estilistico, recuerdo también algu-
nas de las notas que se han senalado para el Lazarillo y para el Didlogo de manera indepen-
diente, pero que, al ponerlas en el mismo contexto, no hacen sino insistir en unas seme-
janzas que me parecen mds que simples coincidencias. Comenzando por lo més general,
puede recordarse por ejemplo la frecuente aparicién de los refranes en ambos textos, uno
de ellos («Mas da el duro que el desnudo») comun a los dos, o la frecuencia con que tan-
to en el Lazarillo como en el Didlogo se dan las figuras retdricas préximas a los juegos de
palabras y que son comunes también a las invenciones tardomedievales. En concreto, en
el Lazarillo tenemos abundantes muestras de paronomasias, retruécanos, pleonasmos y
quizd hasta anagramas, Como el par «recia» / »cierray del primer tratado (Rico 2011: 24,
y Siebenmann 1953, passim). De la misma manera, en el Didlogo y obviamente en un ti-
po de discurso distinto, mas diddctico que el ludico del Lazarillo, se encuentran también
numerosos ejemplos de paronomasias, dilogias, anfibologias o polisemias."” Entre las di-
versas concordancias léxicas o expresivas, tales como la alusién al rey de Francia o a las
Questiones de Cicerdn,'! me interesa ahora destacar también la referida al uso del verbo
«tropezar», que tanto el Lazarillo como el Didlogo usan en el mismo contexto, es decir, el
referido precisamente a la precision lingiiistica y al empleo del latin por parte de los ha-
blantes menos expertos en esa lengua. De nuevo, me parece que esta recurrencia no debe
considerarse como una simple casualidad.” Como cierre, y ya que a veces ha servido para
descalificar a Juan de Valdés como posible autor del Lazarillo (Carrasco 1997: xv) hay que
prevenir contra la tentacion de buscar una estricta coherencia entre las reglas gramatica-

10.— Ver un elocuente ejemplo en este mismo trabajo (n. 15)

11.— Respecto a la famosa cita de Cicerdn del proélogo del Lazarillo, desde muy pronto se identificé su procedencia de
las Cuestiones tusculanas (1, ii, 4); sin embargo, lo que no se ha recordado al respecto es que, hasta donde llegan mis datos,
s6lo Juan de Valdés cita indirectamente esa obra de Cicerén, cuando en el Didlogo comenta que la mesura innovadora de
la poética de Cicerdn quedaba teorizada «si bien me acuerdo, en sus Questiones que llama académicas» (Valdés 1997: 233).
Obviamente, la imprecisién de Valdés puede justificarse como un simple olvido o un lapsus linguae, pero me parece tam-
bién que, en cualquier caso, sigue siendo una prueba mds sélida que las aducidas por otras candidaturas.

12.- Es cierto que dicho verbo sélo tiene una aparicién en el Lazarillo, pero creo que el hecho de que ésta se dé precisa-
mente en el mismo contexto que en el Didlogo, la hace especialmente relevante. Refiriéndose a los habitantes de las villas
que visitaba el buldero, el narrador afirma de éste que «(s)i decfan que entend{an, no hablaba palabra en latin por no dar
tropezén; mas aprovechabase de un gentil y bien cortado romance y desenvoltisima lengua» (Rico 2011: 69). En cuanto
al Didlogo y como en parte cabe esperar, todos los ejemplos de este verbo (nueve en total) se aplican a la correccién en
el empleo de la lengua. De esos nueve elijo dos de los tres que se dan, como en el Lazarillo, en el contexto especifico del
conocimiento y uso del latin. Es llamativo también que en las dos intervenciones en que aparecen esas recurrencias sea
Valdés quien habla: 1. «=Si que hace tropegar, pero no a los naturales de la lengua; assi como tampoco haze tropecar a los
que saben latin el abreviadura [sic] que hazen escribiendo xpo. con p y con x, no pronunciéndose la una letra ni la otra.»
2. «—Pues sabed que lo es; por tanto os guardad de caer en él, y también de caer en otro que es a mi parecer ain méds feo
que este, y por esto creo que son mds los que tropiecan en €l; este es que no pongais el verbo al fin de la cldusula quando él
de suyo no se cae, como hacen los que quieren imitar a los que escriben mal latin» (Valdés 1997: 206, y 244).
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les y ortografica que defiende el Didlogo y las que aparecen en el Lazarillo, ya que el propio
Valdés afirma repetidamente su falta de consistencia al respecto.”

Mas alla de lo propiamente lingiiistico y mas vinculado con el nivel preceptivo y expre-
sivo, pueden listarse la coincidencia de los dos textos en la habilidad y frecuencia en el uso
de la oralidad, en el tono socarrén y maledicente o en las distinciones propias del decoro
horaciano, es decir, en la separacion de los estilos en funcion del nivel cultural de los per-
sonajes. En este caso, cabe senalar que tanto el Lazarillo como el Didlogo distinguen entre
el estilo o los vocablos «groseros» y los mds elevados. Ademds, como en el ya mencionado
caso de «tropezar», llama la atencién la recurrencia del mismo vocablo en un contexto
similar y en un porcentaje también casi idéntico. En concreto, el famoso adjetivo «grose-
ro» del prologo del Lazarillo (Rico 2011: 4) referido al estilo en que se escribe el resto de la
carta, halla su correspondencia casi gemela en las seis recurrencias de la misma palabra en
el Didlogo, aparecidas también al calificar los vocablos y el lenguaje que se comenta. Reco-
jo dos ejemplos que llevan implicita también la distincién entre lo grosero como incorrec-
to o vulgar ylo elevado como lo correcto o lo ilustrado. De nuevo, es Valdés quien habla:

Por grossero hablar tengo dezir, como algunos, engefio; yo uso ingenio (Valdés
1997: 215).

sus Trezientas, en donde, quiriendo mostrarse doto, [ Juan de Mena] escrivié tan
escuro, que no es entendido, y puso ciertos vocablos, unos que por grosseros se
devrian desechar y otros que, por muy latinos, no se dexan entender de todos»

(Valdés 1997: 246-247).

Finalmente, en el plano mas propiamente literario, no son menos en numero ni en
relevancia las «coincidencias» que deben senalarse y que van de lo meramente puntual a
lo més propiamente estructural. Para empezar y si admitimos la naturaleza criptogréfica
del titulo, hay que llamar la atencidén entre la identidad de los dos vocablos («Valdés»)
con los que el autor se identifica ante el lector, es decir, como autor oculto en el Lazarillo
y como principal interlocutor en el Didlogo. En segundo lugar, cabe interpretar algunos
momentos del Lazarillo como identificados con el formato de didlogo renacentista, que es
lo creo que ocurre en el tratado tercero, cuando conversan Lézaro y el escudero siguiendo
el formato del esquema del didlogo mayéutico, pues Lazaro escucha como discipulo las
respuestas magisteriales del hidalgo acerca del tema de la honra (Rico 2011: 61-65). Este
formato coincide también con el del Didlogo, pues con algin matiz y a pesar de alguna li-
gera objecion por parte del resto de los interlocutores, es siempre Valdés quien es presen-
tado como la voz magisterial. Ademas, los dos didlogos se llevan a cabo en el momento de
la sobremesa, algo que no ocurre, por ejemplo, en ninguno de los dos didlogos de Alfonso
de Valdés. ; Estamos en este caso de esas secuencias de dos 0 mds motivos diferentes o no
necesariamente ligados (sobremesa y didlogo) cuya recurrencia es otro indicador de una
comun autoria? (Love 2002: 83). El Lazarillo y el Didlogo coinciden también en lo que
puede denominarse la biografia o autobiografia implicita desde la que se relatan las diége-
sis correspondientes, obviamente mds histdrica en el caso del Didlogo y mas ficcional en el
caso del Lazarillo. Comunes me parecen también la escasez en ellas de las descripciones
fisicas de personajes y de espacios, las cuales, si existen, se dan en funcién de las priori-

13.— Véase, por ejemplo, Valdés 2022 (38 n.178; 282 n.40.187 y 313 n.110.544).
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dades psicoldgicas o ideoldgicas de cada obra. Finalmente, y de manera ya mds puntual,
pueden recordarse la repeticion en ellos de algunos motivos muy concretos, como pueden
ser el de los caballos del Comendador o el de la hostia consagrada, los chistes y momentos
anticlericales de ambos textos, o las menciones a Escalona (Martinez 2023a: 224, 229). A
estos podrian sumarse, ya para concluir, las menciones al Emperador,'* a cantidades mas
o menos exactas de dinero y a las figuras de risibles escuderos que aparecen en el Didlogo
y que por momentos llegan a recordar al hidalgo del Lazarillo.”®

Como creo que ha quedado claro, las correspondencias lingiiisticas y extralingiiisticas
entre el Lazarillo y el Didlogo son tan diversificadas, tan numerosas y de tanto calado que,
aunque por ahora no garantizasen concluyentemente la comun paternidad de ambos es-
critos, seguirian ubicando a Juan de Valdés muy por delante de la mayoria de los candida-
tos. Compensarian asi también los resultados del andlisis estilométrico del trabajo de Javier
Blasco y remediarian igualmente también las lagunas inherentes a ese tipo de incursiones.

Las lecturas de Valdés en el Didlogo de la lengua

Sin embargo, para el objetivo de este articulo resulta todavia mas util recordar el am-
plio elenco de los autores mencionados por Valdés en el Didlogo (Valdés 1997: 245-259)
y comentar aquellos cruces intertextuales que puedan ayudar a esclarecer la autoria y el
origen del titulo del Lazarillo y también, y en la medida de lo posible, lo referido al con-
tenido, a su organizacion y a sus intenciones. Un primer recuento hace de este listado un
canon muy propio de un humanista espanol, ya que incluye tanto autores griegos y lati-
nos como los escritores mas representativos de la lengua y la literatura vernaculas. Como
puede haberse intuido, se trata entonces de un binomio literario analogo al que en uno de
los momentos del Lazarillo unia a Macias, el trovador gallego, con Ovidio, el poeta lati-
no autor del Ars Amandi (Rico 2011: 53). El catalogo final del Didlogo es amplio y varia-
do e incluye tanto autores clasicos (Luciano, Horacio, Cicerdn, Quintiliano, Terencio, y
Boecio) como contempordneos extranjeros (Erasmo) y autores u obras peninsulares mas
0 menos recientes y pertenecientes al periodo tardomedieval o protorrenacentista. Asi,
en este tercer grupo, tan numeroso como el primero, se mencionan libros de caballeria
como el Amadis o el Primaledn, poetas y dramaturgos como Juan de Mena, Jorge Manri-
que o Juan del Enzina, y obras como el Cancionero General, La Celestina, Cdrcel de amor y
Cuestion de amor. Como colofén a todas estos autores y obras deben recodarse también

14.— Sdnchez Garcia (2021: 375-376) comenta que una de las intenciones del Didlogo habria sido la defensa del sentido
imperial (translatio imperio) de Carlos V. De las tres menciones a Carlos V con el titulo de Emperador que se dan en el
Didlogo, me interesa la tltima, en la que, de nuevo Valdés, evoca el pasado del monarca con un tono que podria encajar
también con el adjetivo «victorioso» que le acompania en el Lazarillo (Rico 2011: 80) y que podria interpretarse como una
anoranza del pasado mas inmediato: «VALDES.- Si, tenfan antiguamente, pero ya ahora, que con la grandeza del Empe-
rador no es en Castilla lo que solfa, no curan tanto de estas grandezas» (Valdés 1997: 237).

15.- Es de nuevo Valdés quien cuenta la historia correspondiente: «Un escudero muy honrado, aviendo arrendado
clertas yervas o pastos en su tierra y no teniendo con qué pagarlas, se ausentd de la tierra, y topdndose acaso en el camino
con un su vezino que de la feria de Medina del Campo se tornava a su casa, le encargd mucho que, en llegando a la tierra,
publicase que era muerto, “y si os preguntaren, dixo él, de qué mori, dezid que de yervas’ Este mismo, viniendo un dia muy
en amaneciendo de velar en la iglesia, a la usanca de Espana, una prima suya que era muy necia, preguntd al clérigo si venia
de velar la prima o la modorra, donde metid tres vocablos equivocos harto propiamente» (Valdés 1997: 229).
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las mencionados por los demds interlocutores del Didlogo, que Valdés dice no haber leido,
pero que quizd si estuvieron presentes en su Didlogo de la doctrina cristiana o en otros mo-
mentos de su vida. Este grupo incluirian otros autores cldsicos como Tito Livio o César, y
algunos textos de temdtica religiosa, como las Epistolas y Evangelios del ano, los Cartuxa-
nos, las Epistolas de santa Catalina de Siena y las Vidas de los Padres.

Como anuncié al comienzo, muchos de estos autores y obras, y de modo especial los
clésicos y los castellanos, han sido ya propuestos como presentes en el Lazarillo a la ho-
ra de defender candidaturas diferentes a la de Juan de Valdés. En concreto, suele haber
consenso acerca de la intertextualidad del Lazarillo con la Celestina, con el Enchiridion de
Erasmo, con la Biblia, con las novelas de caballeria y, de forma mds puntual, con algunos
textos especificos de Juan de Mena, Torres Naharro o Cicerén.' Es obvio que, segtin estos
datos, la candidatura de Valdés contaria con el mismo derecho que el resto de las candi-
daturas; sin embargo es también un dato importante y ventajoso para la suya el hecho
de que la lista de lecturas del Didlogo acabe resultando en un canon muy personal y bien
documentado, en el que esas lecturas se evaltian explicitamente y resultan descritas no
solo en sus aspectos lingiiisticos o literarios sino también historicos o incluso editoriales.”
Asi, la diferencia de Valdés con respecto a los demas aspirantes a la autoria del Lazarillo
seria clara, pues contariamos con el Didlogo como garante de la lectura efectiva de esas
obras por parte del autor conquense y con una serie de comentarios y valoraciones acerca
de esas obras reveladores de las caracteristicas especificas de su recepcién por parte de
Valdés. Como acabo de decir, entre esas lecturas comunes al Lazarillo y al Didlogo y ya
detectadas por la critica se cuentan, por ejemplo, Cicerdn, Luciano, la Celestina, el Enchi-
ridion de Erasmo, el Cancionero General, Torres Naharro, Juan del Enzina o las novelas de
caballeria. Como puede verse, en esta lista una de las que queda fuera es, precisamente, la
Consolacién de la Filosofia, ausencia que quizé pueda deberse a su cardcter explicitamente
filoséfico o a su procedencia altomedieval, un poco alejada por tanto de los cldsicos gre-
colatinos y de los contemporéneos del Lazarillo. Y, sin embargo, dado que su temdtica

16.— A propésito de Juan de Mena y su Laberinto de Fortuna se ha senalado, por ejemplo, que uno de sus glosadores deja
escapar un par de frases muy cercanas a otro par de expresiones del Lazarillo (Navarro Durdn 2016: 156-157 y 190 n. 9).
En cuanto a La Celestina, la amplia atencidn que ya ha recibido y que realmente concuerda con el espacio y el detalle que
Valdés le dedica en el Didlogo, me parecen suficientes y por ello creo que me eximen de profundizar en el tema. En cuanto
alas coincidencias entre Juan del Enzina y el Lazarillo pueden recordarse algunos de sus comunes apuntes anticlericales o
la presencia de reuniones de abogados y leguleyos muy parecidas a las del final del episodio del escudero, y que son coinci-
dencias que de todos modos caben también dentro del imaginario comtn (Enzina 1996: 936-937). En lo referido a Torres
Naharro, quiza convenga destacar su recurso al probablemente motivo folklérico del molino y a la picaresca al respecto
(Navarro 2016, 205 n 83-4), algo que se da también en otros autores mencionados por Valdés como Terencio (2001:
201-202) o en El asno de Luciano (2018: 224 y ss.). Finalmente, en cuanto a Terencio creo que deberfa prestarse especial
atencion a las posibles concomitancias de los prélogos a sus comedias con el prélogo del Lazarillo, aunque es también
probable que esas recurrencias que estén mediatizadas por las convenciones de este subgénero literario. Como ejemplo,
extraigo una cita del prologo de Los adelfos que puede recordar a algunas frases del prélogo del Lazarillo: «Como el autor
se ha dado cuenta de que sus escritos son minuciosamente examinados por gentes malintencionadas y de que sus rivales
critican duramente la comedia que vamos a representar, él mismo va a erigirse en su propio delator. Vosotros juzgaréis si
son alabanzas o criticas las que merece su comportamiento» (Terencio 2001: 853).

17.— En este sentido, frente al caso de Valdés contrastan las candidaturas de Fernando de Rojas o de Hurtado de Men-
doza), que por ahora pueden defenderse con asunciones basadas en el catdlogo de sus respectivas bibliotecas pero no con la
lectura efectiva o documentada de las mismas (Morcillo 2022, Corencia 2016). Por ello, y aunque estas asunciones estin
mejor fundamentadas que las apoyadas en la mera identificacion impresionista de posibles intertextualidades, por el mo-
mento tampoco pueden llegar al grado de fiabilidad que proporciona un listado tan explicito y elaborado como el de Valdés.
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principal (los vaivenes y las injusticias de la Fortuna) es un motivo que enlaza la literatura
clasica, la medieval y la renacentista, no tiene nada de extrano que se acabe convirtiendo
en uno de los principales textos de referencia del Lazarillo. En la misma direccién creo
que apunta el hecho de que la seccion literaria del Didlogo comience también con las re-
flexiones en torno al Laberinto de Juan de Mena, una obra emblemdtica también de ese
vinculo de unién entre esos tres momentos de la literatura occidental.

De todos modos, estd claro que, frente al simple listado de lecturas de Valdés, lo que
mas debe interesar aqui es la identificacién y valoraciéon de los criterios que explican sus
respuestas a sus interlocutores del Didlogo, es decir, sus opiniones acerca de esas obras,
opiniones que explicarian las razones de la presencia de las lecturas de Valdés en el texto
general del Lazarillo y en el més especifico de su titulo.

Ellistado de Valdés se origina en una peticiéon de Coriolano, uno de los interlocutores:

Pues conocéis ser esto assi, para que aydis enteramente cumplido vuestra jornada,
resta que nos digdis qué libros castellanos os parece podemos leer para hazer buen
estilo, y también de cuales tenéis por bien que nos guardemos (Valdés 1997: 246).

La respuesta de Valdés se extiende a lo largo de un buen nimero de paginas y supone
el segundo canon critico de la literatura medieval espafiola, después del llevado a cabo por
el Marqués de Santillana (Pérez Priego 2000: 229). En cierto grado, ese cardcter candnico
se confirma con el hecho de que el orden de la exposicién no es meramente cronolédgico
y parece mds bien obedecer a ciertos criterios abstractos o sistematizadores. Asi Valdés
comenta las obras escritas «en lengua castellana» atendiendo primero a las escritas «en
metro» para pasar luego a las que van «en prosa», sean «falsas» o «verdaderas», es decir,
ficcionales o ensayisticas e historicas (Valdés 1997: 246).1

En la division de estas lecturas, un grupo mds especifico lo conforman «las traducidas
de otras lenguas, especialmente de la latina» (Valdés 1997: 246) y estaria compuesto sdlo
por la Consolacién de Boecio y el Enchiridién de Erasmo. A pesar de su escasez numérica, la
relevancia cualitativa de este grupo es, por dos razones, especialmente singular. La prime-
ra es que ambos textos son patrones ideoldgicos sustanciales para el Lazarillo, si bien am-
bos han corrido hasta ahora con una suerte critica diferente. Asi mientras el Enchiridion y
las ideas de Erasmo han sido universalmente reconocidos como una de las principales re-
ferencias ideoldgicas de la novela, la Consolacion ha pasado real y totalmente desapercibi-
da.La segunda razon, que resulta clave para la intencién de mi articulo, es que las palabras
de Valdés en el Didlogo ofrecen datos muy concretos acerca de la traducciéon empleada en
la lectura de cada una de ellas. En concreto, respecto al Enchiridién sabemos que Valdés
leyé el texto «romanzado» por Alonso Fernandez de Madrid, el «Arcidiano de Alcor»
(1474-1559) y publicado por Miguel de Eguia en Alcald en 1526, es decir, por el mismo
editor que publicaria el Didlogo de la doctrina cristiana en 1529. En cuanto a la Consolacion,
la traduccion leida por Valdés fue la llevada a cabo por Fray Alberto de Aguayo (1469-
1530), dominico con una brillante trayectoria religiosa y cultural y que iba a dedicar su

18.— Cronolégicamente hablando, el autor castellano mas antiguo serfa Jorge Manrique y el mas reciente Garcilaso, si
bien este tltimo es mencionado en un contexto diferente y mds bien vinculado a las amistades de Valdés en la Corte del
Emperador.
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trabajo a Juan Téllez Girén, segundo Conde de Urena (1456-1528).” El muy importante
dato adicional a tener en cuenta seria la clara apreciacion que Valdés hace del estilo de
ambas traducciones, apreciaciéon que como cabe de esperar, dejard su impronta en los
escritos de Valdés. Asi, y siempre en un tono elogioso y admirativo, a propdsito del Enchi-
ridion afirma Valdés que el estilo de la traduccién del Arcediano «puede competir con el
latino» y, en cuanto a la traduccién de Boecio, afirma también que ésta merece alabanza
y que, como la del Enchiridion, tiene un estilo que le complace por parecerle «puro cas-
tellano» por «exprimir muy gentilmente y por muy propios vocablos castellanos lo que
hallaban escrito en latin» (Valdés 1997: 250). Para lo que me interesa ahora, la ventaja de
contar con estos datos es clara pues, al conocer la version concreta de la Consolacién ma-
nejada por Valdés, la identificacion positiva de intertextualidades concretas y comunes a
la traduccién de Aguayo, al Lazarillo y a las obras de Valdés, resultard en otra prueba mas
en favor de su autoria del Lazarillo. Esto incluso queda indirectamente asegurado por el
propio Valdés cuando no sélo hace el elogio explicito de la traduccion de Aguayo sino que,
ademas, la ubica muy por encima de la otra traduccién por él conocida, tanto como para
reprochar a la segunda que no haya respetado las formas expresivas del original latino. Lo
légico es pensar entonces que todas estas insistencias y elogiosas comparaciones por par-
te de Valdés indican su intensa apreciacion no sélo por la traduccién del dominico sino
también su posible lectura del original latino y, en definitiva, su profunda inmersién en
el contenido del tratado de Boecio. Las palabras de Valdés al respecto son las siguientes:

VALDES.~ ... Quanto a la prosa, digo que de los que han romancado he leido po-
co, porque, como entiendo el latin y el italiano, no curo de ir al romance. Desso
poco que he leido me parece aver visto dos librillos que me contentan assi en el
estilo, el cual tengo por puro castellano, como en el esprimir muy gentilmente
y por muy propios vocablos castellanos lo que hallavan escrito en latin. El uno
destos es Boecio de consolacion (sic), y porque ay dos traduziones, parad mientes
que la que yo os alabo es una que tiene el metro en metro y la prosa en prosa, y
std dirigida al conde de Urena.

MARCIO.- ;Cémo se llama el autor?

VALDES.— No me acuerdo, por mi fe, pero séos dezir que a mi ver era hombre de
vivo ingenio y claro juizio. (Valdés 1997: 250)

Volviendo a la pregunta de Coriolano, el planteamiento general de la respuesta de Valdés
es sobre todo utilitario (Terracini 146; Valdés 2010: 65), ya que emplea los textos literarios
como un instrumento para decantar o ilustrar sus teorias lingiiisticas, bien alabando los
aciertos en cuanto a la correccién de los usos, bien atendiendo al criterio del decoro, o bien
proponiendo en parte las modulaciones de la prosa como modelos para la poesia (Valdés
2014: 87). Realmente, las expectativas de Valdés en este sentido son siempre muy altas, y
por ello son muy pocos los escritores que acabe aceptando como referencias ideales. De to-
dos modos, y leido a la luz del Lazarillo, lo que si resulta ttil es el conjunto de juicios y crite-
rios literarios que Valdés expone en el Didlogo y que podrian agruparse en tres apartados.”

19.- Enel texto de mi articulo voy a citar una edicién moderna de esa traducciéon (Boecio 1921) que ala vez he cotejado
con el facsimil de la original (Boecio 1966), original que, ciertamente, como afirma Valdés, es de una gran calidad literaria.

20.— A estos criterios que, creo que pueden aplicarse sin problemas al Lazarillo, deberfa anadirse una interesante con-
cordancia puntual entre el Didlogo y el prélogo de la novela, que ya fue sefialada por Asensio y recogida por Rico, el pri-
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El primero de esos apartados se referiria a los criterios estéticos repetidos en las res-
puestas de Valdés y dominados sobre todo por conceptos propios de la poética cldsica o
renacentista. Ahi caben, por ejemplo, la elegancia, la claridad, el decoro, la verosimilitud,
el realismo, la légica narrativa, la propiedad léxica, una cierta finalidad did4ctica o nor-
mativa. Obviamente, en todo este grupo son varios los conceptos que concuerdan con
el texto del Lazarillo, como pueden ser su claridad, el realismo intencional, el decoro, la
propiedad lingiiistica o el aprecio por la lengua verndcula, etc. También podrian sumarse
otras notas como la atencién de Valdés al mundo social, ejemplificado en sus lecturas de
Torres Naharro o La Celestina, el elogio de la capacidad inventiva de las novelas de ca-
balleria, sus reparos a la falta de pudor en algunas historias amorosas, su aprecio por los
grandes cldsicos y su estilo literario o la preferencia de las «cosas» sobre las «palabras»,
referencia ésta que parece replicar al dilema «res/verba» del Arte poetica de Horacio. En
resumen, pues, esta suma de criterios literarios responde a una estética renacentista bien
clara, y en la que creo que la nota general que englobaria todo seria la del decoro horacia-
no.”! Lo interesante en este sentido es que este valor del decoro literario puede aplicarse
facilmente tanto al argumento del Lazarillo como a su empleo del lenguaje. En cuanto al
argumento, y al contrario que en algunas novelas de caballeria o propiamente picarescas
en el Lazarillo estan ausentes por ejemplo los detalles abiertamente erdticos o escatoldgi-
cos, y esto a pesar de que la propia historia si habria ofrecido tales oportunidades, como
pudieron serlo el ambiente de las caballerizas o el encuentro del escudero con las prosti-
tutas. En cuanto al decoro lingtiistico, lo mds obvio y que ya recordado en muchas ocasio-
nes, se ejemplificaria con el total del texto del Lazarillo, es decir, con la distincién explicita
entre el estilo alto o formal del prélogo y los estuerzos casi siempre fructiferos con los que
el narrador adscribe a Lazaro y al resto de los personajes un lenguaje mucho maés llano y
popular. Pero en este dmbito lo mds interesante es notar que, a pesar de esos esfuerzos, el
autor no puede esconder su capacidad de moverse en los dos niveles lingtiisticos con espe-
cial competencia y habilidad, es decir, con un gran dominio del castellano en sus diferen-
tes registros y en sus diferentes recursos expresivos o, en otras, palabras como el experto
lingiiista y lector que es el Valdés del Didlogo.

El segundo criterio se referiria explicitamente a las obras mencionadas en el listado de
Valdés y a su presencia reconocida o no en el Lazarillo, es decir dividiria a ese conjunto de
obras en dos grupos. El primero de ellos lo integrarian aquéllas que ya se han detectado co-

mero para corroborar su propuesta de la autoria de Valdés y el sequndo simplemente para registrar esa concordancia. Sin
embargo, dado el nivel de coincidencias que aparecen en ella, creo que dicha concordancia deberia haber recibido mayor
atencién. Habla Valdés: «Ya sabéis que, assi como los gustos de los hombres son diversos, assi también lo son los juizios; de
donde viene que muchas vezes lo que uno aprueva condena otro, y lo que uno condena aprueva otro. (Valdés 1997: 246)
Por su parte, el prélogo del Lazarillo afirma que «mayormente que los gustos no son todos unos, mas lo que uno no come,
otro se pierde por ello. Y asi vemos cosas tenidas en poco de algunos, que de otros no lo son». Como dice Rico (1998: 4,
n 6) y sigue Ruffinatto (2000:143) ésta es una idea de amplia circulacién en la época, tal como lo muestran dos refranes
recogidos por Sebastidn de Horozco («lo que uno no quiere otro lo ruega», y «lo que uno desecha otro lo aprovecha»). Sin
embargo, frente a estos dos refranes, queda claro que la sentencia de Valdés est lingtiisticamente bastante mas cercana,
ya que resulta mas elaborada, mds culta y presenta algunas concordancias léxicas literales («gustos»).

21.— En la misma linea Barbolani (Valdés 2014: 88-89), insiste a propésito del interés de Valdés por la «medietas»,
es decir, por un justo medio estético andlogo al justo medio moral que Aristdteles proponia para las virtudes. Algunos
ejemplos de esa medietas serfan el equilibrio entre la tendencia a la brevedad del castellano y al medido ornatismo de los
clasicos, entre la naturalidad y los primores, entre los arcaismos y los neologismos, entre la prosa densa y significativa y la
elegancia del bien decir, entre el ingenio y el juicio y, finalmente, entre la tradicién y la actualidad.
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mo presentes de una manera u otra en la novela y el seqgundo el de aquéllas cuya presencia
existe, pero atin no ha sido detectada o sefalada por la critica. Asi en el primero, el mds
numeroso, tendriamos textos como La Celestina, el teatro de Torres Naharro, las satiras de
Luciano, los libros de caballeria, el Cancionero General o el Enchiridion de Erasmo; por su
parte, el segundo, bastante mds reducido, lo integrarian principalmente la Consolacion de
Boecio y Questién de amor.* Por supuesto, los comentarios y la atencién que a todos ellos
dedica Valdés, deben leerse con cuidado y atencién, pues pueden suministrar informacién
que han obviado quienes no han propuesto la candidatura de Valdés y, por ello, contener
datos que pueden resultar claves para la interpretacion de la novela. Esta advertencia me
parece de especial importancia para el caso de la huella que las invenciones medievales
hayan podido dejar en el titulo del Lazarillo, pues se trata de un subgénero literario que,
ademas de aparecer frecuentemente en las novelas de caballeria, es mencionado por Val-
dés como una de sus lecturas de referencia a la hora de comentar tanto la Question como
el Cancionero (Valdés 1997: 250, 258). Dicho de otra manera, tanto las invenciones cor-
tesanas de las novelas de caballeria, del Cancionero y de Question, como los ya apuntados
ideologemas de Consolacion, es decir, los dos grupos de textos que aqui trato de reivindicar
como reveladores de la autoria de Valdés, son textos que el Didlogo trata con el mismo
aprecio que otros reconocidos como presentes en el Lazarillo, y por ello, deben conside-
rarse también como posibles testigos de su autoria de la novela. La diferencia con aquéllos
es, ademads, que este conjunto resulta clave para entender el sentido y origen del titulo y, si
fuera el caso, para descifrar la naturaleza criptogréfica del mismo.

El tercer y altimo apartado lo conformarian aquellos juicios y lecturas de Valdés que
habrian dejado de forma mas evidente su huella en la férmula especifica del titulo del
Lazarillo y que me parecen que, de nuevo, no hacen sino reforzar mi hipétesis. Comen-
zando con los criterios estéticos, por ahora me interesa recordar su valoracion de las nor-
mas métricas, su distincién entre juicio e ingenio, que debe recordarse al releer el titulo, e
igualmente su entendimiento de las relaciones entre prosa y verso.

En cuanto al primer criterio, las palabras del Didlogo son las siguientes:

MARCIO.- Deseo que nos dijeseis algunas senales por donde conociésemos
cudles son las buenas coplas y cudles no.

VALDES.— Por buenas tengo las que tienen buena y clara sentencia, buenos vo-
cablos, acomodados a ella, buen estilo, sin superfluidad de palabras y sin que haya
ni una silaba superflua por causa del metro, ni un vocablo forzado por causa del
consonante; y por malas tengo las que no son de esta manera. (Valdés 1997: 248)

Valdés se muestra entonces igual de exigente que en otros momentos del Didlogo, y
deja ver un claro conocimiento de normas métricas, sequramente derivado de su cono-
cimiento de la métrica latina o griega, como creo que queda claro en sus citas de Horacio

22.— Ademds, el Didlogo menciona otras obras y autores que no se han vinculado explicitamente al Lazarillo (ej. Julio
César, Hernan Lépez de Yanguas, etc.) y que por ello y porque mi lectura de los mismos no me ha convencido de que pue-
dan estar presentes en el Lazarillo, prefiero dejarlos fuera de mis comentarios. En cuanto a la Celestina y como ya he dicho,
reconozco su importancia y la de las concordancias sefialadas por varios expertos, pero también la omito en mi trabajo
por no considerarla relevante para explicar el titulo del Lazarillo.
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y su Arte Poética.”® Asi, segun Valdés, en los versos no deben darse palabras sobrantes, las
normas métricas deben ser rigurosamente respetadas y la rima, si existe, debe ser natural
y consistente con la fluidez del resto del verso. Al respecto y en un momento posterior,
Valdés identifica el verso ideal con la claridad y sencillez de la prosa, alineandose asi con
su propuesta de un estilo sin afectacion excesiva, que viene a ser como la prioridad estética
de Valdés. Literalmente afirma que «la gentileza del metro castellano consiste en que tal
manera sea metro que parezca prosa, y que lo que se scrive se diga como se diria en prosa»
(Valdés 1997: 249). Como mas adelante se verd, estas afirmaciones podrian dar sentido a
lalectura del titulo como una férmula en verso, lectura que quizd no sea demostrable, pero
que en este sentido si encontraria una posible justificacion en la teoria poética de Valdés.

En cuanto a la segunda distincion, la referida a las diferencias conceptuales entre juicio
e ingenio y que también puede tener su utilidad a la hora de descifrar el titulo del Lazari-
llo, las palabras del Didlogo son las siguientes:

PACHECO.- Decizme, por vuestra fe, aunque sea fuera de propésito, porque ha
muchos dias que lo desseo saber: ;qué diferencia hazéis entre ingenio y juicio?

VALDES.- El ingenio halla qué dezir, y el juizio escoge lo mejor de lo que el in-
genio halla, y pénelo en el lugar que ha de star; de manera que de las dos partes
del orador, que son invencién y disposicién (que quiere decir ordenacién), la pri-
mera se puede atribuir al ingenio y la segunda, al juizio. (Valdés 1997: 250-251)

Nos encontrariamos entonces ante la combinacién de lo paradigmdtico y lo sintag-
matico, es decir, ante el proceso de seleccion y ordenacion de los elementos lingiiisticos,
y que, aplicado a la elaboracién del titulo y ya en el contexto de las lecturas de Valdés,
consistiria en la seleccion paradigmdtica de aquellos términos y conceptos que mejor pu-
dieran sintetizar el argumento de la novela y en la ordenacién sintagmatica de los mismos
de acuerdo a las normas propias del paratexto que es el titulo. En consecuencia, habria
que plantearse entonces la posibilidad de que los vocablos y sintagmas que componen el
titulo y el orden en que aparecen no fueran caprichosos o aletorios y que por el contrario,
ese proceso de seleccion y ordenacién responda por un lado a la verdadera voluntad de
su autor y, por otro, a las exigencias tipicas de una férmula en la que cuentan tanto los
criterios editoriales como las expectativas de los lectores. Como trataré de mostrar, si el
autor de ese titulo fuera Valdés dicha ordenacién encajaria muy bien en esa combinaciéon
entre el ingenio y el juicio, y se corresponderia también con esa estética personal que le
permitiria conjuntar el uso de la imaginacién o el ingenio con la ordenacién reglada pero
personal de su propio juicio estético. En otras palabras, bajo esta dptica hay que volverse a
preguntar si el supuesto «disparate» que seria el titulo no consistiria mas bien en un acer-
tijo o algo parecido, que seria dificil de resolver para los lectores actuales de Valdés pero
no asi para los mas cercanos a él en el tiempo o en sus referencias culturales. Porque si el
titulo es del autor del texto, es mucho mds dificil que se trate de un error. Pero entonces
iqué es en realidad? ;Cémo debemos interpretarlo? ;No puede el autor del titulo estar
jugando con los lectores menos competentes de la misma manera que Valdés lo hace con

23.— En cuanto al Lazarillo, puede recordarse que su autor cita a Ovidio, cuyo Ars Amandi estd escrito en el distico ele-
gfaco, combinacion en la que el segundo verso (un pentdmetro) servia de respuesta al tema propuesto por el primero (un
hexédmetro). Este distico fue luego adaptado a las lenguas romances de diferentes modos pero también como un par de
versos y por ello realmente puede resultar tentador vincularlo a la formulacién bimembre del titulo del Lazarillo.
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sus interlocutores del Didlogo cuando lanza de forma continua juegos de palabras y ambi-
gliedades léxicas que exigen de sus interlocutores el mismo tipo de esfuerzo que el titulo
del Lazarillo espera de sus lectores?

A continuacion, voy a tratar de desarrollar mis argumentaciones en favor de esa lectu-
ra holistica del titulo siguiendo el orden lineal de sus sintagmas. Asi, en primer lugar me
voy a centrar en las posibles conexiones entre el sintagma «La vida» del titulo original del
Lazarillo, el Didlogo y las obras de Luciano y en particular de El suesio 0 La vida. Después
voy a referirme al sintagma «Lazarillo de Tormes», el cual, dadas sus mdaltiples y posibles
ascendencias, ofreceria un origen realmente dificil de identificar con exactitud. Luego co-
mentaré el tercer sintagma o segunda parte del titulo («y de sus fortunas y adversidades»)
y sus vinculos con la Consolacion de Boecio y de ésta con el contenido y la intencién del
Lazarillo. Por ultimo, intentaré explicar el posible sentido criptogréfico del total del titu-
lo recurriendo principalmente a las estrategias de las invenciones del Cancionero y de las
novelas de caballeria. Como dije al comienzo, si bien los argumentos derivados de alguna
de estas propuestas pueden no ser aisladamente pruebas concluyentes para confirmar la
autoria valdesiana del Lazarillo, creo que esto no puede en absoluto aplicarse a la Con-
solacion, pues las evidencias al respecto son de tal calado que no sdlo tienen valor por si
mismas sino creo que acaban contagiando ese peso a las demds y haciendo que el conjunto
confirme ya que Juan de Valdés es realmente el autor del Lazarillo. Dicho de otra mane-
ra, me parece inevitable pensar que una vez que se asume la presencia en el Lazarillo de
la traduccion de la Consolacion realizada por Aguayo, lo logico y necesario es pensar que
también ocurre lo mismo con el resto de las lecturas que Valdés registra en su Didlogo.”*

«La vida de Luciano» y «La vida de Lazarillo»

A estas alturas resulta innecesario insistir en la presencia de Luciano de Samosata el
Renacimiento espanol, pues esta bien documentado que, por ejemplo, la primera mitad
del XVI fue una especie de época gloriosa de sus escritos y, sobre todo, de las traducciones
de sus didlogos, traducciones derivadas a su vez de las versiones de los mismos llevadas a
cabo por Tomds Moro y Erasmo de Rotterdam. En concreto, en Espana, el principal in-
troductor de Luciano fue el propio Erasmo, amigo de los hermanos Valdés y traductor del
Charon lucianesco, titulo que luego empleé el propio Alfonso para encabezar uno de sus
didlogos.”® Como informacién que puede vincular a Luciano con el Lazarillo, con Juan de
Valdés y con el Didlogo, hay que recordar que el samosatense es uno de los autores preferi-

24.— De este modo, las principales lecturas que conformarifan el armazén del Lazarillo serfan sobre todo la Consolacion
de Boecio y La vida y también, como se verd, El asno, ambas de Luciano. Estas irfan unidas a otras también sefialadas ya por
otros investigadores como seria el caso de La Celestina o el Enquiridion de Erasmo. Bajo este punto de vista, mi propuesta es
entonces distinta de la de Navarro-Durdn, que sugiere como principales intertextos del Lazarillo, La Celestina, la Tebaida y
la Propalladia, o la de Morcillo, que afade a La Celestina, la Vida de Esopo y la Querella Pacis de Erasmo.

25.— Los datos sobre las traducciones de los Coloquios de Erasmo en Espana apuntan a un verdadero auge en las fechas
proximas a la composicion del Lazarillo, esto es, entre 1525 y 1529. Asi, segtin Grigoriadu (2009 147-159), en 1527 se
imprime en Medina del Campo el coloquio Mempsigamos, que serfa el primera de esas traducciones, y dos afos después, el
benedictino Alonso Ruiz de Virués publica la traduccion castellana de once coloquios mds. En cuanto a Charon, incluido
en la edicién erasmiana de 1529, no se traduce al castellano en el siglo X V1, aunque si tenemos el Didlogo de Caronte y Mer-
curio de Alfonso de Valdés, también publicado en 1529.
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dos de Erasmo precisamente por su critica socioburlesca y por mezclar lo serio con lo c¢6-
mico. De la misma manera, el Luciano mas traducido en el Siglo de Oro es precisamente
el Luciano satirico y menipeo, es decir, aquellas vertientes de su obra que tampoco cuesta
mucho vincular al tono cémico y critico especifico del Lazarillo.*®

En cuanto a la presencia en el Lazarillo de Luciano y de su obra La vida de Luciano (en
adelante La vida),”” ésta ha sido ya senalada con relativa frecuencia, aunque también es
cierto que esa relacion ha estado envuelta en un ligero debate acerca de la procedencia
de algunas concordancias, pues esas proximidades podrian asignarse también a El asno de
oro de Apuleyo o, incluso, a un antepasado desconocido pero comtn a ambos. Rico, por
ejemplo (1988: 61-64), da una ligera ventaja a la presencia de Apuleyo sobre Luciano
aunque reconoce también la dificultad de marcar fronteras claras entre ellos pues ambos
comparten una amplia serie de notas comunes. Entre éstas se incluirian, por ejemplo, su
perspectiva autobiogrifica, su organizacién episodica, el protagonismo de los personajes
marginados, la descripciéon de la vida diaria y mds bien vulgar de los grupos sociales mads
humildes, sus criticas y diatribas contra los hipdcritas, su acerado humor o su verosimili-
tud y realismo de fondo. Personalmente creo que, si bien es cierto que el Lazarillo compar-
te esas notas con La vida, el total de la segunda parte de la argumentaciéon de Rico en favor
de Apuleyo no seria aplicable al caso de Valdés ni tampoco al de otros humanistas espa-
noles. En efecto, cuando Rico recurre también a las fechas de las traducciones espanolas
de Luciano para datar la redaccién del Lazarillo hacia 1540, parece olvidar que muchos
de los candidatos a la autoria pudieron leer también La vida en su version griega original,
como fue el caso, documentado, de Juan de Valdés (Valdés 2010: 136 n. 62, y Valdés 2022:
18 n. 68 y 272). De nuevo, esta «coincidencia» ubica a Valdés en una posicion privilegiada
a la hora de argumentar su paternidad autorial del Lazarillo y més en concreto, la de la
herencia lucianesca de la novela.

Por sulado, Ldzaro Carreter, Zappala y Nunez Rivera admiten en parte la posible pre-
sencia de Apuleyo, pero se decantan claramente en favor de Luciano. Para Lazaro Carre-
ter, por ejemplo, lo decisivo seria la muy cercana formulacién narrativa y el recurso a lo
autobiografico que se da en los dos relatos (Lazaro Carreter 1983: 37 y ss.). Para Zappala
(1982: 83) lo seria el tono de moralista satirico, que definiria tanto al Luciano espafiol
como al narrador del Lazarillo, y también el recurso a expresiones, motivos, paratextos
comunes para ambos. Mds firme y contundente se muestran ain Nuariez Rivera y también
Zappala (1989), que defienden que el Lazarillo es lucianesco en su totalidad y que debe
entenderse sobre todo como una sitira menipea. Ademads, el Lazarillo habria tomado de
Luciano motivos concretos como puede ser el caso de la peregrinacién del protagonista
por sucesivos amos.

Personalmente, y apoyado de nuevo en la lectura de La vida por parte de Valdés vy,
como contraste, la ausencia de mencién alguna a Apuleyo en el Didlogo, también me in-

26.— La mayoria de estos datos proceden de los trabajos de Gernert, Grigoriadu y Nunez Rivera, todos ellos fechados
en 2017.

27.— Como quizd se recuerde, en la Vulgata, es decir en la clasificacién mds conocida de la obra de Luciano, el titulo
exacto de esta obra tenfa un formato bimembre (Somnium sive Vita Luciani) al igual que su equivalente griego (Tlepi tod
"Evumviov #jrot Biog AovkiavoDd). Esta dualidad del titulo ha hecho que algunas veces La vida se haya presentado sdlo
como El suefio, eleccién que, obviamente, no es procedente en este articulo (Samésata 2018: 26).
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clino por reivindicar la herencia lucianesca del Lazarillo, porque ademas creo que existen
algunos motivos o expresiones concordantes y hasta ahora no senalados entre La vida de
Luciano y el Lazarillo por un lado y, por otro, entre estos dos y el Didlogo de Valdés como
probable garante de su correlacion intertextual. Es cierto que entre esas recurrencias no
puede asegurarse una relacion de necesaria dependencia, pero también es cierto que su
numero tampoco parece en absoluto intrascendente. Asi, puede recordarse por ejemplo
la infancia del protagonista de La vida como un periodo de aprendizaje y contacto con
diferentes oficios, el golpe inicidtico en la cabeza en el taller de su tio escultor y que vuelve
a recordarse en otros momentos de la historia (Samdsata 2018: 89). También debe men-
cionarse la equivalencia argumental entre el tio del protagonista y el «tio-ciego» del pri-
mer tratado del Lazarillo y el itinerario y la evolucién biogréfica de Lucio, que constituye
una especie de peregrinacion hasta la honra y el reconocimiento social, y eso a pesar de su
vida dificil o poco ejemplar. De la misma manera, la ropa que en La vida representa la dig-
nidad y el ascenso social equivaldrd a la que compra Lazaro tras trabajar con el capelldn
y la mencion a las «nugies» y «quisquilis» latinas, podria ser el equivalente también de la
«nonada» del prélogo del Lazarillo (Samésata 201: 85).%

De la misma manera, también son abundantes las concurrencias tematicas o argu-
mentales del Lazarillo con Lucio o El Asno (Ao¥kiog 1§ dvog), otro relato del mismo
tono que La vida y, como sugiere el titulo, bastante cercano también a El asno de oro de
Apuleyo. En concreto, me interesa enumerar aqui algunas de esas concordancias menos
recordadas pero quiza mds cercanas al Lazarillo que las procedentes de La vida. Puede
recordarse, por ejemplo, la presencia de un amo calificado de avaro, la obsesion por la
comida, que en algiin momento se complementa con comida con sobras o la recurrencia
del pan y los bodigos. Aqui caben también los frecuentes castigos fisicos que recibe el as-
no, las figuras de los molineros y sus tretas, el cambio o la huida de sus amos, la debilidad
fisica y el hambre del protagonista o, especialmente, la lucha de ingenio por superar al
contrincante. Esto dltimo, que recuerda de manera casi inevitable las pugnas y ardides
de Lazaro con el ciego y con el clérigo, en El asno ocurre entre el protagonista principal
y el muchacho que lo cuida, pugnas y rivalidades que, ademas, van seguidos de momen-
tos de especial crueldad. En El asno aparece también un grupo de procesionantes y un
encuentro tenso de éstos con unos aldeanos que recuerda al episodio del buldero; se da
igualmente el desvelamiento de algunos de los aparentes milagros, asi como la presencia
de un amo «bujarrén» que podria recordar al quiza libidinoso fraile de la Merced. Fi-
nalmente, pueden anadirse el desengano y el fraude que, como en el tercer tratado del
Lazarillo, acaba con la huida de algunos de los amos de la historia, la aparicion de un
soldado que puede recordar al escudero, el asno descubierto en sus trucos, la vida en las

28.— Aunque no dispongo del espacio para desarrollar esta concordancia con la extensién merecida, recojo dos citas
que pueden ilustrar mis afirmaciones. La primera procede de La vida: «Y este pobre hombre que ahora mismo eres, este
hijo de un don nadie que aun ahora mismo dudaba sobre si consagrarse a un arte tan vil, muy pronto sera alguien acla-
mado y envidiado por todos, honrado por los mas conspicuos, con las miradas de los nobles y los pudientes puestas en
él» (Samésata 2018: 87). La segunda procede de uno de los momentos finales, tras su «conversién» gracias a la Paideia, y
es, como para Lézaro, un distintivo de su integracién social: «me devolvié al punto de partida, ataviado no ya con aquella
ropa que llevaba al empezar el vuelo, sino con otra que me parecié estupenda. Al encontrarse con mi padre, que me estaba
esperando, le hizo ver el nuevo atuendo y porte de mi persona y, muy sucintamente, aludié a lo que, a poco mds, acaban
decidiendo para mi» (Samésata 2018: 90).
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caballerizas o la presencia también de esos abogados y escribanos que se retnen en la
casa del posible reo para solucionar algunos pleitos pendientes

Curiosamente (o no tan curiosamente), lo mismo que se ha afirmado acerca de las
proximidades entre Luciano y el Lazarillo es lo que se ha dicho acerca del interés de Juan
de Valdés por on el autor de La vida. Ya Menéndez Pelayo (2023) afirmaba que Valdés de-
bié de ser muy aficionado a Luciano, pues en el Didlogo muchos de los ejemplos referidos
al griego proceden de los textos lucianescos; el de Samdsata resulta también el escritor en
lengua griega mas elogiado por Valdés en el Didlogo, y seguramente Valdés tomoé de él «el
tono y manera del didlogo». Interesante es también lo que afirma Grigoriadu (2017), que
informa de los vinculos de algunos focos lucianescos con la familia del duque de Escalo-
na, y las cercanias perceptibles entre el Lazarillo y el Didlogo de la doctrina cristiana, como
puede ser la figura del clérigo ignorante.”

Por insistir en la presencia de Luciano en Valdés y mas concretamente en el Didlogo,
me interesa también traer a colacién las cercanias y concordancias de esa obra con Lexiu-
fano (Ae&ipavng) un dialogo lucianesco de tema precisamente retérico o lingtistico y cu-
ya presencia en los textos de Valdés tampoco ha sido mencionada hasta el presente.*® Sus
cercanias con el Didlogo son, sin embargo, especialmente llamativas e insisten de nuevo en
un profundo aprecio y lectura de Luciano por parte de Valdés. En concreto, Lexiufano es
un didlogo protagonizado por el pedante escritor que da nombre al titulo y que acaba de
publicar un libro, por Licino, amigo del anterior y con maneras de lingiista o critico litera-
rio, y por Sépolis, un médico amigo de este tltimo. Después de su inicial encuentro Licino
pide a Lexiufano que lea algunos parrafos de su obra, pero resulta tan llena de cultismos,
pleonasmos, «palabras horribles», «términos absurdos y disparatados» e inventados que
se hace incomprensible por su «inflamacién léxica y de una enfermedad que afecta al len-
guaje», y es calificada de «jerga de hace mil afios,» y de «majaderia»; para Licino, Lexiufa-
no «habla como un extranjero» y «falsifica la moneda corriente del lenguaje» (Samodsata
2018: 179-194). Después de esto, Licino pide a Sopolis que cure a Lexiufano y Sopolis le
administra una pocién que hara que los pensamientos y las palabras de aquél «vuelvan a
ser humanas». Tras beber la pocién, Lexiufano empieza a vomitar expresiones rebuscadas
y cultismos hasta que queda vacio de esas manias. Una vez que Lexiufano queda limpio,
Licino empieza a darle consejos, entre otros, estudiar a los mejores poetas y leerlos bajo la
guia de algiin maestro, bien sean oradores, dramaturgos o sabios como Tucidides o Platén.
Le sugiere también evitar a los sofistas recientes, imitar a los antiguos, cultivar su devociéon
a las Gracias y a la Claridad, alejarse de la hinchazén y de la presuncién, evitar el engalla-
miento, atender primero las ideas y luego las expresiones, evitar la actitud popular que pre-
fiere alos necios frente a los cultos y evitar el Iéxico arcaizante y la «glotoneria verbal». Asi
visto, no es dificil asimilar al Licino de Lexiufano al Valdés del Didlogo, pues él es encargado
de senalar expresiones incorrectas, de reivindicar la pureza del idioma y de aclarar el ver-
dadero significado de muchos de los términos mencionados. Como puede verse entonces,

29.— Para mds datos, al respecto, pueden verse los comentarios de Gernet (2017) acerca del aprecio de Erasmo por los
escritos de Luciano, es decir, de dos autores presentes tanto en el Lazarillo como en Valdés.

30.— Que yo recuerde, sobre este asunto sélo se ha sugerido la posible huella en el Didlogo del Pleito entre consonantes,
otro breve opusculo de Luciano de tema parecido. Sin embargo, me parece que las deudas del Didlogo de la lengua con Le-
xiyfano son mucho mds numerosas y también mds evidentes y de mucho més calado.
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todos o casi todos son consejos que Valdés podria hacer suyos e incorporar a los que da a
sus interlocutores de Didlogo y por ello, y si aceptamos que Valdés sea el autor del Lazarillo,
que la presencia de Luciano en la novela sea también inevitable.

Llegados a este punto conviene recordar las citas explicitas que Valdés hace de Lucia-
no en el Didlogo. El total de cinco ocasiones en que aparece el nombre del escritor sirio
se concentran en dos momentos especificos. El primero (cuatro de las cinco menciones)
lo vincula al hablar ordinario y el segqundo (una mencién) al comentar precisamente los
libros contempordneos a Valdés. La primera es una respuesta de Valdés a Marcio, en la
que alaba la habilidad de Luciano para reproducir el habla familiar o popular, es decir, el
mismo que vemos reproducido en la mayor parte del Lazarillo. Ademds, indirectamente,
al recurrir al griego original para ilustrar su afirmacién, también queda clara la intensidad
delalectura de Valdés de este tipo de textos de su preferencia por la precisién de los voca-
blos o su dominio del Iéxico. Reproduzco la cita conservando la transcripcion del original
griego que hace Valdés y que procede del texto de La vida:

VALDES.— Porque Luciano, de los autores griegos en que yo he leido, es el que
mas se allega al hablar ordinario, os daré de él los ejemplos.

MARCIO.- Mis los quisiera de Demostenes.

VALDES.— Y aun yo holgara de daroslos siquiera de Isocrates, pero contentaos
con que os dé de lo que tengo. Cuando en castellano queremos dezir que uno tie-
ne bien de bivir, decimos que tiene buena passada; de esta misma manera, quirien-
do dezir esto mesmo, dice Luciano ce diarci ton poron; y en castellano, quiriendo
decir nuestra hazienda, o su hazienda, decimos lo nuestro o lo suyo («Quien da lo
suyo antes de su muerte, merece que le den con un maco en la frente», adonde
dize «lo suyo» por su hazienda) y Luciano, en la mesma sinificacién, dice ta ime-
tera. También, si en castellano amenazamos a un mogo o muchacho, quiriendo
decir que lo castigaremos, decimos: Pues si yo te empieco, y de la misma manera
dice Luciano mu catirxato, que quiere decir: me empecd. (Valdés 1997: 166)

La quinta mencién a Luciano en el Didlogo ocurre precisamente durante el comenta-
rio del canon medieval, cuando Valdés habla de la Cdrcel de amor, de Diego de San Pedro
(1492), y donde Valdés pone a los cldsicos griegos y latinos por delante de lo que parece
ser el anhelo cultista de la literatura castellana del cuatrocientos. Estas criticas son espe-
cialmente claras al referirse a Juan de Mena, de quien afirma que «queriendo mostrarse
docto, escrivid tan escuro, que no es entendido» (Valdés 1997: 247). A la pregunta de
Marcio sobre la novela de San Pedro, responde Valdés comparandola precisamente con
Question de amor:

MARCIO.- Y de Cdrcel de amor, ;qué me decis?

VALDES.— El estilo desse me parece mejor; pero todos essos librillos, como estdn
escritos sin el cuidado y miramiento necessario, tienen algunas faltas, por donde
no se pueden alabar como alabaréis entre los griegos a Demdstenes, a Xenofdn, a
Isécrates, a Plutarco, a Luciano, y asi a otros principes de la lengua, y en latin a Ci-
cerén, a César, a Salustio, a Terencio, y assi a otros que, como escribieron con cui-

dado, se ve en ellos la natural propiedad y puridad de la lengua. (Valdés 1997: 259)
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Lo que se desprende de estas dos citas a Luciano seria entonces una especie de incli-
nacion simbidtica por parte de Valdés, que aceptaria tanto los registros cultos como los
populares de la lengua, pero siempre que ambos combinen la propiedad, el decoro y una
especie de legitimidad histérica o etimoldgica en su empleo. Dado entonces que Luciano
combina ambos registros de modo casi ejemplar no tendria nada de raro que el primer
sintagma del titulo del Lazarillo fuera entonces el homenaje de Valdés a uno de sus es-
critores preferidos.

Después de todas esas concordancias temdticas y formales, es decir, de la densa y clara
impronta que Luciano deja tanto en el Lazarillo como en el Didlogo, no creo que pueda
ni deba descartarse que el titulo griego original de La vida (Biog Aovkiavo?), sea el que
también esté detras del primer sintagma del titulo del Lazarillo. Ademas, y creo que no es
casual, esta hipdtesis ofrece la ventaja de explicar el problema de su perfil genérico pues,
considerado en este contexto, su titulo no seria en absoluto un disparate sino una sintesis
del contenido y el argumento del Lazarillo en cuanto analogos al contenido y argumento
de La vida. En otras palabras, cuando el titulo del Lazarillo anuncia «La vida de Lazarillo»
no es porque deba esperarse una biografia historica o completa, sino una vida ficticia e in-
tencionalmente incompleta, literaria y literaturizada, como la que de hecho nos muestra
Luciano en La vida. Desde esta perspectiva el relato de Lazaro seria mds bien una especie
de prolalid (npoh@Md) es decir, una ligera y divertida novela de formacién, una ligera me-
ditacion acerca de la llegada a la madurez por parte de un joven protagonista después del
correspondiente proceso de educacion (Ritcher 2017: 334).%! Por todo ello, en este senti-
do, el modelo del Lazarillo no es un modelo biogréfico sino libresco pues no se correspon-
de primariamente con una serie de hechos histéricos sino con un modelo ficcional que
seria el personaje y la historia creados por Luciano, aunque eso si, magistralmente adap-
tados luego por Valdés al mundo histérico espanol. Asi considerado, el titulo del Lazarillo
puede ser todo menos un desatino, pues se trataria, en clave, de una revelaciéon de todo
el mundo literario y cultural propio del humanismo espanol. De esta manera, La vida de
Lazarillo seria la réplica de La vida de Luciano; por ello tampoco hay que olvidar que los
lectores inmediatos del Lazarillo serian en parte los erasmistas de Alcald y que para ellos
la ascendencia lucianesca de esa formula seria ficilmente identificable.*

31.— Por sulado, Lépez Grigera (2022) vincula el género del Lazarillo con las teorfas poéticas de Pietro Pomponazzi (1462-
1525) segin las cuales la narrativa se clasificarfa en cuatro subgéneros en funcién del nimero de hechos y personajes. Esos
subgéneros serfan el poema, la historia, el sermén y la vida, el Lazarillo se adscribirfa a esta dltima por narrar las diversas
acciones y dichos de un solo hombre. Por el conocimiento teérico que implica esta teorfa, concluye Lopez Grigera, el autor
no podria ser alguien de segunda fila sino alguien familiarizado con las poéticas del momento. Aunque no forzosamente in-
compatible, mi lectura matizaria también la vinculacién del Lazarillo con el género de las carte messagiere (Rico 2011: 153).

32.— En cuanto ala presencia del articulo determinante «La» al comienzo del titulo hay que recordar que esa presencia
suele indicar una mayor concrecién y elaboracién artistica en el texto que la opcidn opuesta, la cual, en principio, serfa
mds objetiva, neutra y general. Ese articulo indicarfa as{ que el Lazarrillo no es tampoco una estricta biografia, pues se
tratarfa mds bien de un relato escrito por un autor todavia vivo que habrfa concluido en un momento muy especifico de
su trayectoria vital. Como afirman Timkova e Hidalgo (2007) en el binomio «Vida/La vida» la ausencia del articulo in-
dicarfa més bien la identificacion total entre titulo y contenido, en sus aspectos cuantitativos, espaciales y cualitativos. Asi,
en una hipotética Vida de Lazarillo de Tormes™ el libro deberfa abarcar el total de la biografia de su protagonista en sus di-
ferentes niveles (histdrico, psicoldgico, etc.) y corresponderse también con la intencidn totalizante del texto. Frente a ella,
el titulo con determinante (La vida de Lazarillo), implica el establecimiento de recortes y selecciones a esa totalidad, algo
que rematarfa ademds su dependencia de La vida de Luciano, igualmente incompleta y ficcional. Como luego veremos, la
presencia de ese articulo podria estar también justificada desde la intencién hermética del mismo.
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De «Lazaro de Tormes» a «Lazarillo de Tormes»

El origen y la intencién del segundo sintagma del titulo («Lazarillo de Tormes») son
quiza los més dificiles de explicar pues, aparte del inesperado cambio del nombre mas fre-
cuente del protagonista («Lazaro») por su diminutivo correspondiente, el antropénimo y
su combinacién con el topédnimo «de Tormes» tienen varias procedencias posibles y a ve-
ces igualmente probables. De todos modos, también hay que adelantar que esta amplitud
cuantitativa acaba convirtiéndose ventaja a favor de Valdés, ya que pocos candidatos a la
autoria del Lazarillo cuentan con un numero semejante de posibilidades, posibilidades
que, ademds, encajan mejor con su perfil que con el de otros candidato y son consistentes
con todo lo comentado hasta ahora.

Por comenzar con el aspecto mds debatido, la aparicién de «Lazarillo» (una recurren-
cia en el total del texto) en lugar de «Lézaro» (diecinueve recurrencias) ha recibido una
triple interpretacién. Por un lado, ha sido vista como parte del desacierto general que se-
ria el titulo y procederia de una mano ajena al autor, una mano que ademds estaria poco
identificada con el contenido del relato. Segin Rico, ese diminutivo tendria ademas un
significado despectivo, que encajaria con el momento de su uso por parte del ciego (Rico
2011: 235). En segundo lugar, para la mayoria de los criticos, se trataria de algo aleatorio,
sin necesidad de ulteriores explicaciones, y se podria justificar como parte de la concien-
cia de propiedad caracteristica de la poética renacentista que el autor tendria sobre la
obra ylos personajes, y especialmente sobre el nombre de éstos (Sanchez Garcia 2021:11).
Finalmente, para un grupo minoritario, existiria una explicacién logica y necesaria, pues
ese cambio seria parte también de la conciencia creativa del autor de la novela, y deberia
por tanto encajar en los parametros del total de la novela. En este grupo figura, por ejem-
plo, la explicacion de Mariano Calvo (2020: 104), para quien el vocablo aparece en el ti-
tulo con el fin de anadir una silaba al conjunto de sus dos primeros sintagmas y formar asi
con ellos un endecasilabo, como endecasilabo seria también la segunda parte de ese titulo
(«y de sus fortunas y adversidades»).

En la misma linea, otra explicacién seria la derivada de la posible intencionalidad edu-
cativa o didactica de la novela, es decir, de la insistencia del autor en su condicién de nove-
la de formacion o Bildungsroman, que estaria vinculada quiza a la literatura de contenidos
pedagdgicos de Erasmo y también a la de Valdés. Asi, el término «Lazarillo» insistiria
en la importancia de las primeras etapas biogréficas del protagonista (los tres primeros
capitulos) como modo de entender el resultado final y en consonancia también con los
intereses pedagdgicos de Valdés en el Didlogo de la doctrina cristiana (Martinez 2023a,
231-232). En el contexto que ahora interesa y siguiendo con la presencia de Luciano en
el titulo, creo que puede todavia anadirse una explicacién adicional, en el sentido de que
la variacién «Lazaro» / «Lazarillo» contaria con un modelo también en los paratextos de
Luciano, es decir en la variacion «Lucio» / «Luciano» que se da en los titulos de La vida
de Luciano por un lado y Lucio o el asno por otro. Desde esta perspectiva, los dos vocablos
(«Lazaro» y «Lazarillo») pueden entenderse como una especie de sinénimo de origen li-
bresco que estaria justificado por las deudas de la novela hacia uno de sus modelos princi-
pales. Como puede verse, todas estas propuestas forman un grupo heterogéneo pero que
en su conjunto dan una justificacién positiva para la eleccién del diminutivo «Lazarillo»
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y ofrecen cuando menos tanto peso y tanta coherencia con lo explicado hasta ahora como
las que lo descartan. Al mismo tiempo, y aunque ninguna de ellas puede ser considerada
concluyente, el tercer grupo cuenta con una, la de Mariano Calvo, que tiene la ventaja de
ser cuantificable.

Interesante es también el hecho de que el nombre completo formado por el antropé-
nimo y el topénimo («Lédzaro de Tormes» ) aparezca en el Lazarillo en solo tres ocasiones;
frente a él, el «incompleto» «Ldzaro» cuenta con un total de dieciséis recurrencias. Lo
particular de esta distribucion es sobre todo la singular aparicién del binomio «Lazaro de
Tormes» abriendo y cerrando el relato, es decir, en el primer tratado, cuando el narrador
se presenta a si mismo al lector y antes de empezar propiamente su relato («a mi llaman
Lézaro de Tormes»; Rico 2011: 6) y en el séptimo, con dos recurrencias, cuando Lazaro
da por concluido su ascenso social y, por tanto, puede ya darse el nombre completo. En
otras palabras, frente a la simple y aleatoria aparicion del antropénimo «Lézaro», la com-
binacién del binomio —el nombre completo del protagonista— parece desempenar una
funcién narratoldgica determinada y que probablemente consiste en ratificar la identidad
y el punto de llegada social del protagonista, la conclusion de su itinerario comenzado de
nino. Elhecho de que sea asi como lo llame el arcipreste, su «amo» final, en una especie de
bautismo religioso, y que también sea asi como se presente a los lectores en el prélogo, una
vez que ha llegado con ese amo a su meta social, indica obviamente que ése es también el
nombre que se estaria escondiendo en el «Lazarillo de Tormes» del titulo, confirmando
la ratificacion de la unidad de fondo de ambas expresiones y por ello, el entendimiento de
esa variante del nombre como un detalle de menor importancia en el contexto general de
la novela. Pero, al mismo tiempo, esta equivalencia de fondo entre los dos nombres resal-
taria la enigmatica de la eleccion del diminutivo, que sigue necesitando una justificacion.

En cuanto al origen de «Lazaro», el primer miembro del binomio «Lazaro de Tormes», és-
te ha recibido dos explicaciones principales, que le han asignado bien una procedencia folkl6-
rica, la cual justificaria también su aparicion en La lozana andaluza, o bien una ascendencia
biblica, que explicaria el nombre de Lazaro a partir de sus similitudes con el amigo de Jesus
resucitado por éste o con el pobre y llagado pordiosero que aparece en una de las pardbolas
(Colunga 1965:Jn 1, 1-45 y Lc 16, 19-31). De estas tres posibilidades, la mas convincente para
mi seria la referida al segundo personaje biblico, entre otras razones porque por esas fechas el
vocablo «Lazaro» ya se encontraba lexicalizado y contaba con una serie de semas que le iban a
hacer mas accesible a los lectores del relato y por tanto a explicar en parte el ulterior éxito dela
novela. La lexicalizacion del mismo y su desglose en esa serie de semas quedan oportunamen-
te recogidos en el diccionario de Covarrubias (1611), cuya descripcion del término casa muy
bien con el argumento de la novela, tanto por la labor de limosnero del personaje «mendigo y
llagado» como por los castigos que recibe.”” Volviendo de nuevo a Luciano, a ambos nombres
podria asignarseles también una dimension simbdlico-parédica, pues mientras el de Tormes

33.— Del espacio que Covarrubias dedica a «Lézaro» y a «Lacerfa» y «Lazerfa», me interesa destacar algunos de sus
sindnimos y aplicables tanto a Lizaro como a sus amos, sobre todo a los tres primeros, es decir a aquéllos especialmente
pobres 0 mezquinos o con quienes oficia como mendigo o pasa por situaciones de especial necesidad. Asi, segin Covar-
rubias, los sindnimos més cercanos a esos vocablos serian, entre otros, miseria, mezquindad, desarrapamiento, pobreza
exterior, trabajo, necesidad, cosa despedazada, andrajosa y maltratada, mal vestido. En la misma direccién parecen apun-
tar las ilustraciones internas de la edicién de Burgos, en las que Ldzaro siempre aparece vestido con una indumentaria
correspondiente a este tipo de personajes (Anénimo 1959: passim).
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es un «Ldzaro» por lo tullido y golpeado, el Lucio o Luciano del sirio seria etimoldgicamente
un «estrellado» o, con un sentido atin mds irénico, un privado de luces.

En cuanto al toponimico «de Tormes» anadido al antropénimo y vinculado al naci-
miento de Lazaro en la acena del rio, ha solido entenderse como una version parddica de
los titulos epénimos de las novelas de caballeria. En este sentido, es claro que combina-
ciones como «Amadis de Gaula», «Palmerin de Oliva», «Lisuarte de Grecia» u «Oliveros
de Castilla» pudieron servir también de modelo al sintagma «Lazarillo de Tormes».Pero
lo més interesante al respecto es que esa cercania y a la vez distanciamiento del titulo del
Lazarillo con relacién al de las novelas caballerescas encajan muy bien con el caso de Val-
dés, que entre las obras evaluadas por él en el Didlogo recoge un amplio listado de este tipo
de novelas leidas en su juventud pero a las que, al componer el Didlogo, consideraba en
general como algo futil y poco provechoso. Asi, a la correspondiente pregunta de Marcio,
contestaba que «Diez afios, los mejores de mi vida» los «habia gastado «en palacios y cor-
tes» y «no me empleé en ejercicio mds virtuoso que en leer estas mentiras, en las cuales,
tomaba tanto sabor, que me comia las manos tras ellas» (Valdés 1997: 253). La candida-
tura de Valdés encuentra aqui, de nuevo, una prueba mds de apoyo.*

Continuando con este sintagma, cabe anadir algunos datos interesantes y vinculados
sobre todo a la biografia especifica de Valdés, y que, por ello, aumentarian las posibilida-
des de su paternidad literaria sobre el Lazarillo y también el entendimiento de la novela
como un relato en clave. En cuanto a «Lézaro» y al origen biblico de este vocablo, hay que
recordar la concordancia de dicho nombre con el del Hospital de san Lézaro, de Cuenca,
que habria estado administrado por Hernando de Valdés, el padre de los Valdés, hasta que
éste decidid pasar su administraciéon a Juan, que lo habria ocupado hasta mediados o ya
avanzado el afio 1529 y muy cerca ya de su partida para Italia (Valdés 2010: 10-14). Dado
entonces que las fechas que se barajan para la composicion del Lazarillo estan bastante
cercanas a estas gestiones, la apuesta tampoco parece excesivamente descabellada.*

La segunda opcion referida al total del binomio («Lazaro de Tormes») me parece igual-
mente sugerente y tiene que ver con algunas de las estrategias de los conversos para disi-
mular u ocultar el origen judio de sus apellidos. Como han mostrado, entre otros, Quevedo
Sénchez (2013) o Soria (2020), estas estrategias incluian la creaciéon de nuevos apellidos
ligados a profesiones especificas (Herrador, Zapatero, etc.), el recurso a las metétesis (Vare-
la por Valera) o el recurso también a los nuevos gentilicios, formualdos éstos como un solo

34.— Y habria incluso que admitir la posibilidad de que el topénimo «de Tormes» tuviera alguna interpretacién adicio-
nal distint, pues, por ejemplo, en la tradicién caballeresca no sélo los antropénimos sino también los topénimos podian
estar sujetos a una escritura criptogréfica. Es lo que ocurre precisamente en Question de amor donde el sintagma «mal
hacer» es, por ejemplo, el topénimo en clave de la costa de Amalfi, en el sur de Italia, o donde los topénimos Felernisa y
Noplesano equivalen a Palermo y a Ndpoles respectivamente (Perugini 1995: 44). Otra opcién, menos convincente para
mi, es la de que vincula ese toponimico con alguna de las ramas familiares de la casa de Alba (de Tormes), como puede ser
la de los Alvarez de Toledo (Caseda 2019: 16).

35.— El hospital se habia fundado en el siglo XV como centro asistencial y con ocasién del aumento demogréfico debi-
do al auge de la industria textil de Cuenca. Existen ademds documentos que informan que este establecimiento ocupaba
el lugar donde previamente se encontraban las llamadas «casas de San Ldzaro», que eran unas antiguas leproserias. Al
respecto, puede ser interesante reproducir las palabras de la carta que el padre de Juan envia al Emperador solicitando
la plaza para su hijo y aduciendo que éste era «persona de letras, que haré lo que debe en mi lugar en el dicho cargo para
servicio de Dios Nuestro Sefior y de Vuestra Majestad, mirando las cosas cumplideras a las ermitas y hospital y pobres y
enfermos de la enfermedad» (Crews 2008, 170).
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vocablo (Aragonés) o mediante la preposicion «de» mas el topénimo correspondiente (de
Aragén). En este nuevo contexto, y dado que Juan de Valdés procedia de familia de conver-
sos y se movia en circulos con casos semejantes como el de los hermanos Juan y Francisco
de Vergara, nada tiene de extranio que él mismo, parafraseando su propio apellido, copiase
igualmente ese esquema en el titulo de su obra. ;No seria posible entonces que el sintagma
«Lazaro de Tormes» fuera una réplica intencional de «Juan de Valdés» para asi resaltar la
clave autobiografica del argumento? ;No es posible también que el origen judio-biblico de
«Lazaro» estuviera también incluido en esa acepcion y que el toponimo «de Tormes» fuera
el resultado de un «nuevo bautismo» a manos del arcipreste (un ministro religioso) que le
asignaria asi una nueva identidad y una nueva ascendencia geografica?

Como se ve, todas estas posibilidades son abrumadoras en su numero, y podria de-
cirse que hasta bizantinas por momentos, si no pudieran vincularse con una parte de la
poética renacentista en general y con la de Valdés en particular. En este sentido, y como
ha mostrado el oportuno y excelente trabajo de Sdnchez Garcia (2021) a propésito de la
onomistica del Didlogo, esa poética si existe y resulta especialmente activa en la configu-
racion del género del dialogo, género en el cual la relacién nomen-omen es casi obligatoria,
pues el nombre de los interlocutores suele contener las diferentes senas de la identidad de
cada uno de ellos, sea ésta cultural, psicoldgica, lingiiistica, etc. Considerado en este con-
texto, y dado también que es practicamente seguro que el autor del Lazarillo conociera
y/o practicara el género del didlogo (Martinez 2023a: 232), lo esperable entonces es que
la onomastica de la novela sea también intencional y vaya cargada de contenido. Es decir,
que de la misma manera que los nombres de los amos de Lézaro no aparecen menciona-
dos para asi quedar convertidos en tipos y que, por el contrario, si aparecen los nombres
y apellidos de los padres del protagonista para insistir quiza en su condicién popular o en
otros significados también sugerentes,*® de la misma manera, ese «Lazaro» o «Lazarillo»
tan llenos de posibilidades librescas y autobiograficas deben verse como el portador de
unos significados que solo parecen implicar que la mejor forma de leer el Lazarillo sea co-
mo la de una novela en clave. De nuevo, otros elementos estructurales de la misma, como
esa geografia interna tan ligada a la biografia de Valdés, no hacen sino avalar esta lectura.
Como luego se vera, el sintagma final del titulo también sostendria esta interpretacion.

Boecio, Alberto de Aguayo, Juan de Valdés y las
«fortunas y adversidades» del Lazarillo

Hasta cierto punto, este apartado es el més relevante y trascendental de mi trabajo,
pues los datos inéditos que se aportan en él confirman las deudas de Valdés con una obra

36.— Aunque quizé (o quizd no) sea llevar las cosas demasiado lejos, puede recordarse que en su original arameo el
nombre del padre de Lizaro (Tomé/Tomads) significa «mellizo» y podria estar aludiendo a la condicién de mellizo de los
dos hermanos Valdés (Navarro Durdn 2016: 130). Por su parte, el nombre de Antona, la madre de Lézaro, deriva de « An-
tonia», que en su latin original se refiere a alguien valiente, como parece mostrar en parte su recia conducta de su madre
en los momentos iniciales de la novela; en una vena menos idealista este nombre podria identificarse también con el casi
despectivo «Antona», que equivaldria al «Antronio» del Didlogo de la doctrina cristiana. Hay, por supuesto, varias hipStesis
més acerca del origen de todos estos nombres, pero si damos prioridad a la relacion nomen-omen que guia el nombre del
protagonista y que, en principio, debe guiar también el del resto de los personajes, la presente serfa quizd la propuesta mas
consistente (para otras lecturas, ver Cdseda 2019: 112, Madrigal 2022: 114 y Corencia 2022: 53).



94 Lemir 28 (2024) José Maria Martinez Domingo

(Ia Consolacién) que, por su parte, resulta imprescindible a la hora de explicar el mundo
ideoldgico y argumental del Lazarillo. Por otro lado, su importancia es tanto de tipo cuan-
titativo, ya que aporta una serie de concordancias entre esta lectura de Valdés y el Laza-
rillo realmente poblada, como de tipo cualitativo, ya que esas coincidencias son de una
magnitud y alcance que me parecen unicos en el conjunto de todas las intertextualidades
propuestas hasta ahora. Por ello, la llegada de este nuevo grupo de concordancias, que de-
ben unirse a las ya senaladas en este trabajo y a las incluidas en el préximo apartado, no
puede sino servir de remate final a mi propuesta y también de confirmacién definitiva de
la paternidad del Lazarillo por parte de Valdés

Pasando a lo concreto, creo que todos los estudios acerca de la novela han coincidido y
seguirdn coincidiendo en que tanto el contenido del sintagma «fortunas y adversidades»
como la mencién al «caso» en el prélogo son expresiones e ideologemas esenciales del La-
zarillo. Junto a ellos, estd claro también que el principal motor de la conducta del protago-
nista es su deseo de insercién en la vida y en el organigrama social de su mundo a pesar de
que ese mundo no sea perfecto o de que, de hecho, considere como aceptables conductas
objetivamente reprobables. En otras palabras, el eje argumental de la novela narraria en-
tonces la insercién de Lazaro en el mundo de «los buenoss», como él mismo lo denomina al
final de su narracion, cuando asegura al arcipreste de San Salvador que su vida habia estado
guiada por su deseo de «arrimarme a los buenos», de la misma manera que su madre, en el
capitulo inicial, también habia determinado «arrimarse a los buenos, por ser uno de ello.»
(Rico 2011: 7). Pues bien, estos tres elementos claves del Lazarillo y sus correspondientes
expresiones lingtiisticas, totalmente idénticas o sencillamente analogas, son también ideo-
logemas vertebradores y esenciales en la Consolacién y, ademas, de una manera que unas
veces confirman la lectura que hasta el presente se ha hecho del Lazarillo y otras la matizan
o incluso la corrigen para aumentar su coherencia con el resto del argumento.

Estas concordancias entre el Lazarillo, la Consolacién y las obras de Valdés cuentan
ademads con dos ventajas adicionales. En primer lugar, el hecho de que el Dialogo informe
de la exacta version de la Consolacion leida por Valdés nos asegura que sus coincidencias
léxicas se deben a lectura efectiva de esa misma versiéon y no de otra, y por lo tanto, si
esas u otras coincidencias se dan también en el Lazarillo, el ciclo quedaria perfectamente
cerrado y las pruebas deberian considerarse concluyentes. Obviamente, por si sola esta
argumentacién podria no ser final, pero realmente creo imposible que el Lazarillo pueda
explicarse sin recurrir a la Consolacion y a la lectura real que de la misma versién usada
por Valdés haya hecho cualquier otro candidato a la autoria de la novela. Y, de nuevo, si
ademads unimos estos datos al resto de las aportaciones en favor de Valdés, el conjunto me
parece tan contundente que creo que su paternidad no admite ya ulteriores discusiones.
De hecho, para explicar todos los matices de la presencia de la Consolacion en el Lazarillo
necesitaria un espacio del que ahora no dispongo, ya que mi intencién es la de concen-
trarme sélo en el titulo, en el que esa presencia me parece igualmente incuestionable.” En
segundo lugar, la biografia de Valdés valida igualmente la interpretacién del Lazarillo a la
luz de la Consolacién, pues sabemos bien que parte de su trayectoria vital, especialmente

37.— Como ejemplo de esa mayor amplitud de la presencia de la Consolacién en el Lazarillo, puede mencionarse la
ya comentada alusion en su prélogo a las Questiones Tusculanas de Cicerdn, que ya vimos que pueden ser las citadas por
Valdés en el Didlogo y que son también una de las principales referencias para el estoicismo de Boecio (Boecio 1997: 31).
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la de su etapa espaniola, consistié en una serie de frustrados intentos por instalarse en el
mundo cortesano, que llevaba a cabo siguiendo el exitoso ejemplo de su hermano Alfonso,
y que, sin embargo no dieron frutos sino hasta sus anos italianos, en los que, por ejemplo,
ocupd el cargo de regente de la biblioteca vaticana (Valdés 1997: xxvi; Crews 2008: 26-
35, Longhurst 1950: 23-27). En Espana, su situacién animica se correspondia mejor con
la de alguien cuyos intentos de insercion social, dado el juego de intereses que caracteriza-
ba a ese organigrama, implicaban frecuentemente y a causa de su condicién de judeocon-
verso, una tensa pugna contra el establishment social y cultural. En cierta manera, pues,
Lézaro seria la version de Boecio en la que el propio Valdés habria impreso sus propias y
desafortunadas experiencias en esta época de su vida. Por ello, la actitud estoica ante las
dificultades e injusticias de la vida que promovia Boecio en su libro, debié de suponer pa-
ra Valdés una lectura tan providencial como reconfortante, una especie de consuelo que
ademds, en la version de Aguayo, iba contenida en un libro bien escrito y que satisfacia
sus exigentes criterios estéticos.

Como quiza se recuerde, el argumento de la Consolacion relata la aparicion de la figura
alegérica de la Filosofia a Boecio, mientras éste, condenado a muerte a instigacion de sus
enemigos, se encuentra encarcelado y a la espera de su ejecucion. Asi, entre la Filosofia
y el protagonista se establece un didlogo en el que aquélla ejerce como voz magisterial y
va respondiendo a las preguntas del protagonista. La Filosofia va instruyendo —conso-
lando— a Boecio acerca de las injusticias y desgracias de la vida (las «adversidades») que
parecen regidas por la inestable Fortuna, pero que en ultimo término son gobernadas
por la Providencia divina. Las preguntas e inquietudes de Boecio y las correspondientes
respuestas de la Filosofia se articulan sobre todo en torno a la idea de la Fortuna y de la
justicia, es decir y en resumen, en torno a unas reflexiones sobre la Fortuna argumenta-
das desde una perspectiva que mezcla lo cristiano y lo estoico para concluir que la vida
humana se encuentra sujeta al Caso,* es decir a los vaivenes de la Fortuna. Frente a éstas
y otras quejas de Boecio, la Filosofia le hace ver también que Dios siempre es justo y quien
en realidad tiene la ultima palabra. Por otro lado, esos vaivenes de la Fortuna pueden im-
plicar la existencia de injusticias sociales, en las que los «buenos» resultan castigados y los
«malos» premiados; sin embargo, estas injusticias solo son malas aparentemente, pues en
general esa «maldad» sélo se ve como tal a causa de nuestras limitaciones intelectuales y,
en ultima instancia, son permitidas por Dios para bienes mds grandes.

Pasando a la cita a Boecio en el Didlogo y en consonancia con la importancia de las re-
currencias correspondientes, conviene primero reproducirla integramente. Hablan Val-
dés y Marcio acerca de las obras en prosa traducidas al castellano y aquél, al final, de su
intervencion, explicita la version concreta de la Consolacién que ha leido:

VALDES.- Lo dicho basta quanto al metro. Quanto a la prosa, digo que de los
que an romancado he leido poco, porque, como entiendo el latin y el italiano, no
curo de ir al romance. Desso poco que he leido me parece aver visto dos librillos
que me contentan assi en el estilo, el qual tengo por puro castellano, como en el
esprimir muy gentilmente y por muy propios vocablos castellanos lo que halla-

38.— Capitalizo aqui el vocablo «caso» de forma intencionada pero no infundada, ya que, como luego veremos (n. 45)
puede entenderse como equivalente de la Fortuna; de hecho algunas de la edicién de la traduccién de Aguayo, también
optan por esta opcién (Boecio 1921: 265)
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van escrito en latin. El uno destos es Boecio de consolacion (sic), y porque hay dos
traduziones, parad mientes que la que yo os alabo es una que tiene el metro en
metro y la prosa en prosa, y esta dirigido al conde de Urena.

MARCIO.- ;Cémo se llama el autor?

VALDES.- No me acuerdo, por mi fe; pero seos decir que a mi ver era hombre de
bivo ingenio y claro juicio. (Valdés 1997: 250)

De esta cita, lo mas interesante puede ser destacar el contentamiento de Valdés con el
estilo de Aguayo, el cual considera como «puro castellano», y con la fidelidad y elegancia de
su traduccidn, razones éstas que deben hacernos pensar que su lectura de la Consolacion fue
también una lectura efectiva y afectiva, es decir, muy cargada de empatia hacia el texto y
hacia sus ideas y expresiones lingiiisticas mas concretas. De hecho, esto puede quedar corro-
borado por la existencia de otras cercanias no propiamente lingiisticas entre la Consolacién,
el Didlogo y el Lazarillo.* La segunda razon para pensar en ese peso real de la traduccion de
Aguayo en Valdés tiene que ver con el hecho de considerarla un modelo en cuanto al recur-
so combinado al ingenio y al juicio, los cuales son dos de sus criterios estéticos preferidos.
Asi el texto de Aguayo se convierte en un escrito referencial, tanto por el pensamiento en él
contenido como por el orden y la claridad con que se hallaba expuesto.”’

Paso ahora a ilustrar y comentar cada uno de los ideologemas mencionados, empe-
zando por el mas vinculado a la férmula del titulo («y de sus fortunas y adversidades» ),
continuando luego con el alcance o la identidad del «caso» y concluyendo después con las
referencias a los «buenos» de la vida social.

Las fortunas y adversidades

En cuanto a las famosas «fortunas y adversidades» selecciono y reproduzco a con-
tinuacion varias citas de Boecio que me parecen especialmente ttiles, e incluyo en ellas
tanto las menciones literales como las que estimo andlogas o equivalentes. En cuanto a las
citas relacionadas con el vocablo «fortuna» o «Fortuna», éstas son tan inevitablemente
numerosas que, por razones de espacio, no compensa reproducirlas y, conviene mejor
asumirlas como un a priori o punto de partida. Por el contrario, mds interesantes son
los vocablos relacionados con «adversidad» y sus sinénimos, que es otro de los vocablos
recurrentes y nucleares en Consolacion y por ello esperable en el titulo del Lazarillo. Al
reépecto, quizé lo mds interesante sea notar que, como en la novela, en Consolacién «ad-
versidad» y sus sinénimos siempre van unidos a la idea de la Fortuna. Todas las citas que
siguen provienen de la traduccién llevada a cabo por Aguayo (Boecio 1921).

39.— Asi, ademads de los tres ideologemas ya mencionados, se dan otras concordancias que pueden ser mas o menos
casuales o mds o menos dependientes entre el texto de Consolacion y el del Lazarillo. Entre ellas, quizd las mds interesantes
sean el tipo de formato de didlogo mayéutico y no dialéctico que define a ambas obras, el repetido empleo de anécdotas y
exempla para ilustrar diversas ideas y ensenanzas y, en un plano mds puntual, la discusion en torno al lenguaje sencillo y al
culto o las diversas menciones a Cicerdn (ej. Boecio 1921: 259, 279).

40.- El numero de recurrencias en el Didlogo de estos dos vocablos que podemos llamar pertinentes es de los mas altos,
pues se cuentan veinticuatro casos para «ingenio» y dieciocho para «juicio», de los cuales, quince poseen este significado
sinénimo. En un buen numero de ocasiones, ademds, ambos vocablos van unidos. Como complemento, en el Lazarillo se
dan tres recurrencias para «ingenio» y una de «juicio», aunque mds bien lexicalizada («sano juicio»); obviamente, la di-
ferencia entre ambas obras se puede explicar por la diferente temdtica de cada una de ellas.
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La primera corresponde a la presentacién a la «Prosa Tercera» del primer libro, una
presentacion que procede de la mano de Aguayo, ya que no se encuentra en el original
latin (Boecio 1968), pero si en el facsimil de la versiéon de 1518:

En que Boecio, maravillado, pregunta a la Filosofia la causa de su venida. Ella la
da, afirmando por ejemplos, que siempre no solo los buenos, mas aun los que fin-
gieron serlo, fueron perseguidos, y lo que la razén suele hacer en las adversidades.
(Boecio 1921: 80)

En la segunda es la Filosofia quien habla:

También cualquier bienaventurado tiene sotil sentimiento: y si todo no le viene
conforme a su voluntad, como no estd acostumbrado a sofrir adversidades, me-
nudas cosas le afligen. (Boecio 1921: 118)

En la siguiente la Filosofia explica los beneficios de la fortuna adversa:

[...] la fortuna adversa es verdadera, mostrando con su mudanza cudn poca
constancia tiene [...] [a la fortuna contraria] veras templada y recogida y con
el ejercicio de la adversidad, que sufre, prudente [...] la adversa muchas veces os
trae como con garfios a los bienes verdaderos. (Boecio 1921: 138)

Habla de nuevo la Filosofia:

Que a los buenos muchas veces les viene las cosas adversas, otras veces prospera-
das. También vienen a los malos unas veces sus deseos, otras veces asperezas |...]
Pues la divina clemencia guarda a éste, que pudiera danalle la adversidad, y no
quiere dar trabajo a quien no podrad sufrillo. (Boecio 1921: 249-251)

Ahora es la Filosofia quien pregunta a Boecio:

{Qué diremos de la [fortuna] adversa, que justamente castiga a todos los crimi-
nosos? ;El vulgo dird que es buena? (Boecio 1921: 260)

Como creo que puede notarse, éstas son, casi a la letra, las mismas expresiones y con-
ceptos que se dan en el Lazarillo, sobre todo en aquellos momentos de decepcion emo-
cional o de reflexién acerca del cambio de suerte en el itinerario social del protagonista
En ellos, ademds, la fortuna (en minuscula) casi siempre se presenta en su acepcién de
adversidad.*" Al buscar las concordancias correspondientes en las obras de Valdés, hay
que decir que no se dan en el Didlogo de la lengua, muy probablemente debido a la diferen-
te naturaleza del tema, mds lingiistico que filosofico, pero si en el Didlogo de la doctrina
cristiana, de tema mds préoximo a la Consolacion. Lo interesante en este caso es que esas
concordancias reflejan una cercania que deja muy pocas dudas acerca de la procedencia
de la misma, dada su organizacién en torno al binomio «préspero / adverso» y, por tan-
to, animan a defender la comun identidad del autor de este didlogo con el del Lazarillo.

41.— En este sentido, pueden ser ilustradoras algunas citas del Lazarillo, donde las combinaciones léxicas son casi idén-
ticas y donde resulta obvio también el predominio de la acepcién negativa de «fortuna» (con mindscula) y por ello, su
equivalencia con «adversidad» y sus sinénimos correspondientes, que es como debe entenderse en el titulo: «;Oh Sefior
mio -dije yo entonces-, a cudnta miseria y fortuna y desastres estamos puestos los nacidos, y cudn poco duran los placeres
de esta nuestra trabajosa vidal» (Rico 2011: 37); «Vuestra Merced crea, cuando esto le of, que estuve en poco de caer de
mi estado, no tanto de hambre como por conocer de todo en todo la fortuna serme adversa» (Rico 2011: 47); «Mas, ;qué
me aprovecha, si estd constituido en mi triste fortuna que ningdn gozo me venga sin zozobra?» (Rico 2011: 59).
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Ademds, otra de las ventajas de estas concordancias del Didlogo de la doctrina cristiana con
el Lazarillo es que pueden indicar cierta proximidad temporal entre ambos textos, una
distancia que podia ser mayor también con el Didlogo de la lengua, que no recoge ninguna
recurrencia de esos vocablos, aunque si alguno de sinénimos como «trabajo», o «fatigas».
Por si esto no fuera suficiente, el Didlogo de la doctrina cristiana ofrece también varias
recurrencias del binomio «trabajos» y «fatigas» que podrian intercambiarse con casos
similares del Lazarillo.”” Recojo a continuacién algunas citas de este didlogo de Valdés re-
feridas a los binomios «préspero / adverso» y «fatigas y trabajos»:

[...] conviene que en tal caso el hombre christiano [...] de la misma manera dé
gracias a Dios en las adversidades que en las prosperidades. (Valdés 1997: 47-48)
(La fortaleza consiste) en no entristecerse con las cosas adversas, ni alegrarse de-
masiado con las présperas. (Valdés 1997: 74)

Quando esto pienso, no tengo en mucho los trabajos, las fatigas, los tormen-
tos, las afrentas, los martyrios que dice que los santos martires passaron. (Valdés
1997: 86)

[...] todos los que déstos dos nacemos, somos concebidos y nacidos en pecado, y
quedamos hijos de yra y de maldicién, subjcetos a mil malas inclinaciones, a mil
trabajos y fatigas, y en fin a pena eterna. (Valdés 1997: 122)

[...] pero muerto éste, se dividi6 el pueblo y por su rebeldia y maldad jamds les
falté a los unos y a los otros trabajo y fatiga. (Valdés 1997: 126)

La verdad es que parece extremadamente improbable que esta serie de recurrencias
cruzadas entre las lecturas confirmadas y predilectas de Valdés, sus propios textos y el La-
zarillo, vaya a encontrar un rival andlogo en el resto de los candidatos; por ello, de nuevo,
y ahora en un nivel puramente cuantitativo, parece muy dificil que alguno de esos otros
aspirantes a la autoria de la novela pueda oscurecer la candidatura de Juan de Valdés.
Pero lo importante aqui es ademds que esas recurrencias se dan en uno de los ntcleos
tematicos e ideoldgicos claves del Lazarillo, lo que las hace merecedoras de aparecer en el
titulo del libro. Y asi, si la primera parte del mismo (los dos primeros sintagmas, o sobre
todo el primero) podria considerarse la parte rematica del mismo (Genette 1987: 85-92)
por referirse al género literario de la novela («La vida»), esta segunda parte seria mas
bien su componente semdntico, por referirse al contenido argumental del mismo. Asi,
esta segunda parte confirmaria el valor particular del titulo original, de su alejamiento de
lo histérico o lo empirico y su concentracion en lo ficcional, independientemente de su
cardcter realista o de la verosimilitud de sus anécdotas. Desde esta perspectiva el titulo
no seria en absoluto una férmula caprichosa o disparatada sino del todo pertinente con el
contenido y el resto de la obra.

42.— En el Lazarillo, he encontrado tres recurrencias de «fatigas» o sus sindnimos, entre los cuales «trabajos» es el mds
frecuente con ocho apariciones con el mismo signiﬁcado Y aparece junto a «fatigas» en dos de las tres apariciones de este
ultimo vocablo. Por su lado, en Consolacidn, «fatigas» tiene cuatro recurrencias y varias apariciones también al lado de
«trabajos» (ej. Boecio 1921: 64 y 82).
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El Caso, el caso, la Fortuna y las fortunas

En cuanto al alcance del término «caso», que en el prélogo al Lazarillo condensa el
contenido del relato, no han sido muchos quienes hayan llamado la atencién sobre la po-
sibilidad de referirlo a algo distinto del triangulo amoroso del dltimo tratado. Al respecto
solo recuerdo las argumentaciones de Lopez Grigera (2022) y de Peters (1999); con am-
bos y apoyandome ahora en la Consolacidn, coincido también al recuperar el doble signi-
ficado de ese término, es decir, el vinculado al Azar o a la Fortuna como regidores de la
vida humana y el mas comtn referido a algin acontecimiento concreto o més particular,
sea o no de naturaleza juridica.** En concreto, para Lopez Grigera (2022) la primera de
esas acepciones dependeria de la filosofia de Aristételes, lo que implicaria que el autor del
Lazarillo s6lo podria haber sido un personaje culto. Curiosamente (o no tanto), la Con-
solacion se refiere al mismo fildsofo para explicar los conceptos de «Caso» y «Fortuna»,
por lo que, de nuevo, es una argumentacion que podria aplicarse también a Valdés, para
quien Boecio habria servido de intermediario con Aristdteles.** Por su lado, para Peters
(1999: 1000), el «caso» al que se refiere Lazaro no seria tanto el particular del adulterio
como el general de su propia vida en cuanto guiada por los caprichos e injusticias de la
Fortuna. Este seria el sentido que mejor encaja con las palabras que, en el ultimo pérrafo
del prélogo, siguen a esa mencion al «caso», palabras que le sirven a Lazaro para enfrentar
su suerte y su contraria fortuna con la de aquéllos «que heredaron nobles estados» y con
quienes «Fortuna fue con ellos parcial» (Rico 2011: 5).

No creo que haga falta insistir en que esta interpretacion tiene un alcance mucho mas
amplio que la lectura tradicional, y que la presentacion del caso que hace Lazaro en el
proélogo se refiere mejor al conjunto de su vida que sélo al episodio puntual del «ménage
a trois», episodio que en si mismo reduciria casi absurdamente tanto la intencién de las
ultimas frases del prologo como el contenido total de la novela. Creo que esta interpre-
tacion estd justificada también por la recurrencia en el texto de «Fortuna» o «fortuna»
como sindénimo de «caso», mucho mds frecuente que el de «caso» como acontecimiento
individual o como equivalente del «ménage a trois», que apena se da en un escaso namero
de ocasiones.” Esta concepcién mas abstracta del «caso» se encuentra ademads alineada

43.— Este es también el doble significado que le asigna Covarrubias, que en una de sus acepciones lo vincula explicita-
mente a la Fortuna. Segun su diccionario «caso» serfa «todo lo que sucede sin prevencién de temor o esperanza de ello, y
adverbialmente decimos a ‘caso’ fortuna, forte fortuna’» (sic). En cuanto a la naturaleza juridica del término, a veces ha
servido para vincular al autor del Lazarillo con las profesiones o los estudios legales (Morcillo 2022), algo que, por otro la-
do, también cumple Juan de Valdés, que estaba igualmente familiarizado con estas disciplinas (Sdnchez Garcia 2021: 141).

44.— Habla la Filosoffa: «Mi Aristételes dice en sus libros naturales breve y verdaderamente qué sea Caso y Fortunax, y
«(d)ice que si se hiciere cualquier cosa ordenada a cierta intencién y fin, después de alguna causa aconteciere otra cosa que
aquello que se pensara, que aquesto se llama Caso (Boecio 1921: 267-268). Como puede verse, en esta cita se entienden
Caso y Fortuna como sindnimos, interpretacion que creo que es la que debe aplicarse también al «caso» del prélogo del
Lazarillo. En cuanto a las mayusculas de Caso, éstas no aparecen como tales en la edicién facsimil, pero si en la edicién de
1921, que son las que mantengo aqui ya que, como ya se dijo, en esas ocasiones «Caso» puede equivaler perfectamente a
Fortuna, con mayuscula.

45.— En concreto, de «caso» como acontecimiento particular sélo he encontrado dos recurrencias las cuales, ademas,
no remiten al caso final pues se refieren respectivamente al episodio de las uvas del primer tratado y al momento de la
desaparicién del escudero del tercero. En el séptimo, el contexto de la enunciacién del término «caso», que es la discu-
sién de Lazaro con su esposa, si se refiere al tridngulo amoroso, pero creo que de la misma manera puntual que en los dos
momentos anteriores. Curioso y elocuente me parece también el significado de «caso» en Laberinto de Fortuna, donde el



100 Lemir 28 (2024) José Maria Martinez Domingo

con el cambio histérico en la concepcién intelectual de la Fortuna, que por entonces es-
taba siendo entendida como una entidad caprichosa y no providencialista y que, ademads,
era un cambio de percepcién que no resultaba ajeno del todo la biografia de Valdés.* El
hecho de que el tratado final de la novela concluya precisamente con la palabra «fortuna»
(«buena fortuna»; Rico 2011:80) es, aparte de un colofén irdénico, una especie de epanadi-
plosis conceptual y confiere al Lazarillo un perfil circular o cerrado, perfecto, ya que hace
que la novela termine con una de las nociones claves del prélogo.

En cuanto a las citas de Consolacion a favor de esta propuesta, es decir, las que identi-
fican «caso» con «azar» o «sucesos de la fortuna», me parecen tan numerosas como elo-
cuentes. Elijo sélo las que creo mds representativas:

En la primera es la Filosofia quien pregunta a Boecio:

;Quién piensas que rige el mundo: los casos afortunados o algin entendimiento?
(Boecio 1921: 6)

Enellibro 'V, es el narrador quien adelanta un resumen del mismo:

En que la Filosofia suelta algunas dubdas que nacen de lo que en el cuarto libro
se ha determinado. Porque si la Providencia divina y el Hado disponen todas las
cosas, parece que no haya cosa casual ni libertad de albedrio. (Boecio 1921: 265)

Especialmente explicita al respecto es también la introduccién a la prosa primera del
quinto libro, en el que

la Filosofia determina que hay Caso (sic) y qué cosa es, y que la Providencia divi-
na lo rige y lo encamina. (Boecio 1921: 265)

En la misma pdgina Boecio contesta a la Filosofia con estas palabras:

pues arriba dijiste que la cuestién do se trata de la Suma Providencia tiene a vuel-
tas otras muchas, y yo lo he experimentado, ruégote que determines si hay Caso
(sic) y qué cosa es. (Boecio 1921: 265)

Finalmente, una de las respuestas de la Filosofia es la siguiente:

Cualquier que determinare diciendo: qué Caso es una cosa producida, no de causas
concertadas, mas de cosas que no son, digo yo que el Caso es nada y que es sélo voca-
blo sin cosa a quien esté puesto; porque si gobierna Dios y rige todas las cosas, iqué
lugar habrd en el mundo donde tenga poder el Caso [...] La cosa, pues, que procede
sin tener causa ninguna es forzoso que proceda de lo que no tiene ser. E pues esto es
imposible, tampoco el Caso serd tal cual agora dijimos». (Boecio 1921: 266-267)

vocablo suele combinar los dos significados, es decir, significar algo asi como acontecimiento concreto pero en cuanto oca-
sionado por los caprichos de la Fortuna (Mena 1979: 55, 57, etc.). De todos modos, también cabe la posibilidad de que no
sean mutuamente excluyentes, es decir, que «Fortuna» sea el Azar en sf, como potencia, y «Caso» o «caso» el resultado en
la vida de Lazaro, bien en su conjunto o en alguno de sus momentos particulares. Sea como sea, y es lo que mds importa
aqui, esto no eliminaria la deuda conceptual y léxica del Lazarillo con la Consolacién.

46.— Miés en concreto, Diego de Valera, el poligrafo conquense al que Valdés cita en el Didlogo, fue quien dio a conocer
esta idea en Escalona, en la corte de los Pacheco. Valera (1412-1488) publicé su Providencia contra Fortuna en 1462 y pre-
senta a la Fortuna como distinta de Dios, pero sometida a su dominio y, también, como identificada con las calamidades
y desgracias humanas que, en cualquier caso, nunca son irremediables (Diez Jimeno 1987: 38 y Mendoza Negrillo 1973:
90-92). No hay que olvidar tampoco que el Laberinto de Mena es la primera lectura que comenta Valdés en el Didlogo y
que en ella la Fortuna se presenta como caprichosa, desordenada y, sobre todo, injusta con los verdaderos merecimientos
humanos (Mena 1979: 55-57).
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Para entender «caso» como equivalente de Fortuna o Azar y por tanto para leer el La-
zarillo mas alaluz de Boecio que alaluz del caso del adulterio, no importa, pues, que en la
novela no aparezca «caso» en mayuscula, pues lo que creo que queda claro es que esa in-
tervencion mas filosofica y abstracta del vocablo eleva la interpretacion del Lazarillo por
encima del de una simple recreacion de esa situacion adulterina y, sobre todo, hace que
el verdadero protagonista de la novela sea el total de la vida de Lézaro y no sélo uno de
sus momentos particulares. Ademas, esta altura de intenciones, es decir, el ver la vida del
Lézaro como parte sustancial de la rueda de la Fortuna, con sus subidas y bajadas, con sus
recompensas o triunfos pero, sobre todo, con sus caidas e injusticias, encaja mucho mejor
con el perfil de un autor culto y que puede citar a Cicerén o a Ovidio con toda familiari-
dad que con el del pregonero en el que se imposta para crear su ficcion. Por altimo, creo
que esta lectura es también mucho mds acorde con el sentido del titulo, al que le queda
muy pequena la preeminencia que la lectura alternativa concede a la situacion particu-
lar del adulterio, que puede revestir toda la gravedad argumental que se quiera pero que
siempre debera ser visto como un resultado puntual de los caprichos de la Fortuna que ha
guiado el total de la vida de Lazaro.””

Entre buenos y malos

Finalmente, en cuanto al ideologema representado por «los buenos», éste ofrece varias
recurrencias en momentos claves del Lazarillo y cuenta también con un alto nimero de
sinénimos o conceptos equivalentes en las obras de Valdés. En concreto, aparece repetida-
mente en el contexto de la vida social y refiriéndose a un grupo heterogéneo de personas
en su nivel social o econémico pero instalado y reconocido como respetable aunque de
hecho no lo sea. Frente a ellos, se da otro grupo mds bien advenedizo, que se sitta en los
madrgenes, que vive en condiciones mds precarias y, sobre todo, que no alcanza a disfrutar
del mismo reconocimiento que el anterior, y eso a pesar de que su condiciéon moral pueda
ser (aunque no necesariamente) mds alta que la del anterior. Con esta definicién no re-
sulta muy dificil entender por qué es un ideologema concomitante con los dos anteriores,
por qué Lazaro es uno de sus perfectos representantes y por qué puede ser recurrente
también en la literatura acerca de los vaivenes de la Fortuna.*®

Aunque ya han aparecido anteriormente, vuelvo a reproducir las citas correspondien-
tes del Lazarillo. La primera procede del tratado inicial, se refiere al movimiento de inte-
gracion de la madre de Lézaro y deja claro que ese arrimarse a los «buenos» es una especie
de iniciativa necesaria para ser considerado como tal y para asi poder abandonar esos
espacios marginales y menos honestos:

47.— Acudiendo de nuevo a la cita de la Consolacién, queda claro que esta interpretacion mas bien filoséfica encaja con
la propuesta de Boecio y su estoicismo cristiano: «digamos que el Caso es negocio acontecido, no previsto ni pensado, de
causas que se juntaron en negocios que se hacen con otra intencién que aquello. Y que estas causas concurran y junten
unas con otras hace la orden trabada que procede sin faltar de aquella fuente de todo, la divina Providencia, que ordena
todas las cosas en sus tiempos y lugares» (Boecio 1921: 267-268).

48.— De nuevo, el Laberinto de Mena ofrece mas de un ejemplo, cuando afirma dirigiéndose al «miedo mundano» que
éste «buenos nos fazes llamar los viciosos, / notar los crueles por muy piadosos / e los piadosos por mucho crueles.» (Me-
na1979: 99). Esta cita de Mena, ejemplifica también otra de las notas léxicas de los textos del Lazarillo y de Valdés, es decir
la extension de los vocablos «buenos» y «malos» a sus sinénimos correspondientes, como puede ser el caso de «virtuosos»
o <<piadosos» por un lado, o «ruines», «viciosos» 0 «Criminososs por otro.



102 Lemir 28 (2024) José Maria Martinez Domingo

Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determiné arrimarse a los
buenos, por ser uno de ellos. (Rico 2011: 7)

La segunda cita procede de los momentos finales de la novela, precisamente justo des-
pués de que el protagonista ha sido «bautizado» como «Ldzaro de Tormes» y ha culmina-
do asi su acceso a la honorabilidad social, al espacio colectivo de los ciudadanos con hon-
ra. Ademds, la expresion es idéntica a la usada para describir la actitud de su viuda madre:

Senor —le dije—, yo determiné de arrimarme a los buenos. Verdad es que algunos
de mis amigos me han dicho algo de eso, y aun por mas de tres veces me han certifi-
cado que, antes que conmigo casase, habia parido tres veces. (Rico 2011: 79)

A estas dos citas, que coinciden literalmente con el sentido del término «buenos» en
la Consolacion, podria anadirse alguna méas donde ese sentido cabe ser entendido como tal
o también con algunos matices distintos. En el caso del ciego, por ejemplo, esa matizacion
consiste en insistir en su cuestionable moralidad; en la del escudero, por el contrario, se
trata en apuntar sugerir una bondad mas bien cercana a la ingenuidad o la inocencia, He
aqui tres citas al respecto, referidas la primera al ciego y las dos siguientes al escudero:

Pues, tornando al bueno de mi ciego y contando sus cosas. (Rico 2011: 13)

Cuando llegué a casa, ya el bueno de mi amo estaba en ella, doblada su capa y
puesta en el poyo, y él pasedndose por el patio. Como entré, vinose para mi. (Rico
2011: 54)

Y, desque fue ya mds harto de reir que de comer, el bueno de mi amo, dijome:
(Rico 2011: 61)

Pero hay también otros parecidos, como en el caso del capellan donde quiza asoma una
interesante ambigiiedad semantica, pues el adjetivo «buena» referido a «vida» podria sig-
nificar tanto una vida moralmente honorable como una vida fécil y regalada

Este fue el primer escalén que yo subi para venir a alcanzar buena vida, porque
mi boca era medida. Daba cada dia a mi amo treinta maravedis ganados, y los
sdbados ganaba para mi, y todo lo demas, entre semana, de treinta maravedis.
(Rico 2011: 75)

En este mismo capitulo se da una expresion paralela que también insiste en ese mo-
vimiento de integracion, y tiene como referencia el motivo de la ropa, algo que ocurre
también en Consolacién y, como ya se vio, en Luciano. Puede comprobarse con las citas
correspondientes. Las primeras son palabras de Lazaro tras comprarse la ropa vieja pero
digna y la espada:

Desque me vi en hébito de hombre de bien, dije a mi amo se tomase su asno, que
no queria mas seguir aquel oficio. (Rico 2011: 76)

Y para concluir, el mejor remate podria ser la aplicacion de dicho adjetivo a la mujer
de Lézaro, en los ultimos pérrafos de la novela:

Que yo juraré sobre la hostia consagrada que es tan buena mujer como vive den-
tro de las puertas de Toledo. (Rico 2011: 80)
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Por su lado, en la Consolacién también son frecuentes estas recurrencias, si bien «bue-
nos» suele comportar un matiz mas filoséfico o abstracto, y referido siempre a una cate-
gorizacion moral en el contexto de la vida social, de la justicia y de la Fortuna. Doy algu-
nos ejemplos entre los muchos posibles y con preferencia por aquéllos que muestran el
binomio «buenos/malos» de forma explicita, binomio que obviamente es también el que
opera en el Lazarillo. Se incluyen también algunos casos de sindnimos léxicos. Comienzo
repitiendo la presentacion a la tercera prosa del primer libro, que ya cité a propdsito del
binomio «fortunas y adversidades». También me interesa porque en el grupo de los «bue-
nos» de esta cita resulta muy facil incluir a Lazaro:

En que Boecio, maravillado, pregunta a la Filosofia la causa de su venida. Ella la
da, afirmando por ejemplo, que siempre no sélo los buenos, mas aun los que fin-
gieron serlo, fueron perseguidos, y lo que la razén suele hacer en las adversidades.
(Boecio 1921: 80)

La siguiente procede también de la introduccién, y en ella Boecio

Llora la perdicion de su fama y la osadia de los malos y cobardia de los buenos.
(Boecio 1921: 84)

Refiriéndose a los escritos politicos de Platon, afirma:

E dijiste por él mesmo que era cosa necesaria que los buenos cibdadanos gober-
nasen las cibdades, porque si se cometiese el regimiento a los malos seria para los
buenos pestilencial perdicién. (Boecio 1921: 85)

Habla Boecio:

Parece que veo agora los concilios de los malos rebosando de placer. Veo cual-
quier criminoso dispuesto para decir cualquier falso testimonio. E a los buenos
muy caidos por el temor de mi caida. Veo los malos dispuestos para osar cual-
quier pecado por falta de punicién, y aun traidos a hacello con premios y galar-
dones. Los inocentes privados, no sélo de estar seguros, mas atin de defenderse.
(Boecio 1921:91)

En las dos siguientes la Filosofia y Boecio dialogan en un marco conceptual aristotélico
sobre el cardcter trascendental del Bien y sus efectos en buenos y malos, y las ventajas y
superioridad finales de los primeros sobre los segundos

—Filosofia: Pues como aquel sumo bien igualmente esté propuesto a todos, bue-
nos y malos, los buenos se van a él con un natural oficio, que es con obras virtuo-
sas; los malos quieren hacello siguiendo sus apetitos, que no son obras conformes
para poder alcanzar el bien propuesto ; Piensas esto ser asi?

—Boecio: Si pienso y queda notorio lo que desto se concluye. Desto que he ya

concedido se sigue forzosamente los buenos ser poderosos; los malos muy impo-
tentes. (Boecio 1921: 220)

Para ilustrar que este ideologema es comun también a los escritos de Valdés, traigo a
colacién varios ejemplos del Didlogo de la doctrina cristiana, que por su tema ofrece mads
recurrencias de este grupo de vocablos que el Didlogo de la lengua. En las dos primeras es
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el arzobispo quien habla, empleando tanto el binomio «buenos/malos» como algunos si-
nénimos particulares, en especial «ruin»:

Avéys de saber que en esta vida ay dos maneras de muertes: la una del cuerpo, y
ésta es comun a los buenos e a los malos; la otra del 4nima. En la otra vida, des-
pués de la universal resurreccion, tendran los buenos vida eterna, assi del cuerpo
como del alma. (Valdés 1997:29)

Dexadme el cargo, que si Dios me da vida yo haré en esto cosas de que los ruynes
se spanten y los buenos se gocen. (Valdés 1997: 61)

En las dos siguientes resuenan las mismas clasificaciones de Boecio, aunque con refe-
rencias a su origen biblico y el recurso a otros sinénimos. Las dos proceden igualmente
del arzobispo:

Porque alli ensena Jesu Cristo en qué consiste la bienaventuranca, que en esta
vida puede uno alcanzar; y cémo los buenos son los que el mundo persigue y los
malos los perseguidores. (Valdés 1997: 62)

Cosa es essa, para deciros verdad, en que hablo no de muy buena gana; porque
este escudrinar de pecados, a los ruynes sé que aprovecha poco, y a los buenos
engendra no sé qué escrapulos. (Valdés 1997: 63)

También puede ser interesante recordar la existencia de concordancias entre los sindéni-
mos correspondientes tal como aparecen en el Lazarillo y en los escritos de Valdés. En este
grupo puede incluirse la aparicion de ese «santo» en el prélogo del Lazarillo y en el Didlogo
de la doctrina cristiana pero, sobre todo, las referidas al vocablo «ruin», con un namero de
recurrencias que me parece alto y realmente significativo en el Lazarillo y en el Didlogo de la
doctrina cristiana.®

Transcribo primero dos ejemplos referidos a «santo», el primero del Lazarillo y el se-
gundo del Didlogo de la doctrina cristiana:

confesando yo no ser més santo que mis vecinos. (Rico 2011: 4)

Arzobispo: Por cierto, tales (santos) aviamos de ser; y no lo son los ruynes, que
los buenos si son, porque abrazan con la dotrina evangélica reciben don de san-
tidad, y son santos todos lo que la abracan y cumplen como deven, y aun a este
proposito llama sant Pablo a los cristianos. (Valdés 1997: 84)

En cuanto a «ruin» y sus derivados creo que la alta recurrencia de estos vocablos en el
Lazarillo y en el Didlogo de la doctrina cristiana también son pruebas a favor de la comun
autoria de ambos textos. Doy dos ejemplos adicionales de cada uno. En los dos casos pro-
cedentes del Didlogo es el arzobispo quien habla.

Pues estando en tal afliccidn, cual plega al Senor librar de ella a todo fiel cristia-
no, y sin saber darme consejo, viéndome ir de mal en peor, un dia que el cuitado,
ruin y lacerado de mi amo habia ido fuera del lugar, llegdse acaso a mi puerta un

49.— Asi, frente a las veinte recurrencias de «ruin» y sus derivados en el Didlogo de la doctrina cristiana y a las veinte
del Lazarillo, en el Didlogo de la lengua se registran solo seis, de las cuales cinco son vocablos que forman parte de sendos
refranes y una se refiere metaféricamente a la poca altura literaria de algunos poetas: «VALDES.— Pues eso os deve bastar
por respuesta; y sabed que aquella a es superflua, y que en las coplas la ponen por henchir el verso los ruines trovadores»
(Valdés 1997: 183). Pero, de nuevo, creo que es claro que esta divergencia se explica ficilmente por la distinta orientaciéon
temdtica de esta ultima obra con mucha menos carga moralizante que las otras dos.
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calderero, el cual yo creo que fue dngel enviado a mi por la mano de Dios en aquel
habito. (Rico 2011: 32)

Contemplaba yo muchas veces mi desastre, que, escapando de los amos ruines
que habia tenido y buscando mejoria, viniese a topar con quien no sélo no me
mantuviese, mas a quien yo habia de mantener. (Rico 2011: 57)

No quiero que gastemos nuestro tiempo en hablar de ellos, ni menos que tenga-
mos cuenta con ellos mds que para rogar a Dios los saque de sus ruynes e viciosos
tratos, y les dé animos obedientes a su santisima voluntad. (Valdés 1997: 52)
Eso, jmal pecado! dizen los que quieren tener puerta para ser ruynes. (Valdés

1997: 62)

En resumen, creo que puede afirmarse también que este marco conceptual definido
por los vocablos «bueno» y «malo» y sus derivados y sinénimos, es también un marco
comun a Boecio, a Valdés y al autor del Lazarillo. Para el primero, y en consonancia con
su vision de la Fortuna, es el eje vertebrador de la vida humana en general y de la vida
socio-moral en particular y, en definitiva, muestra como esa Fortuna puede ser injusta en
su dimensiéon humana pero que al final se encuentra siempre sujeta a la voluntad y a la
justicia divinas. Para Valdés, y como muestra sobre todo el Didlogo de la doctrina cristiana,
lo bueno ylo malo se entienden sobre todo desde una perspectiva evangélica y sobrenatu-
ral pero, al mismo tiempo, también como parte inevitable de la vida social en la que, co-
mo en Consolacién, los «<buenos» se encuentran con una especie de desventaja frente a los
malos, «ruines» o «criminosos». Pero, afortunadamente, esa desventaja se compensa de
forma temporal con las explicaciones y consuelos de la fe y, ya de forma definitiva, con las
recompensas del cielo o los castigos del infierno. Frente a estos planteamientos mds bien
tedricos o generales, el protagonista del Lazarillo vive en propia carne esa desigualdad en-
tre «<buenos» y «malos», pero no como un santo o un héroe, sino como el antihéroe que
es y como corresponde a la perspectiva irdénica o desenganada con que narra su vida. Es
decir, se trata de un personaje que ve como su sociedad entiende esas categorias de malos
y buenos de forma confusa o incluso invertida, dado que los buenos a los que se arriman
tanto su madre como él mismo son realmente «criminosos» y corruptos. Esto, como se ve,
no coincide propiamente con la propuesta concreta de Boecio ni con el Didlogo de la doc-
trina cristiana de Valdés, pues el mundo de esos «buenos» no es en si mismo redimible y
parece acabar engullendo a quien se inserta en él. Sin embargo, esta divergencia no es una
prueba en contra de la autoria del Lazarillo por parte de Valdés sino precisamente todo
lo contrario. En efecto, el hecho de que ese planteamiento argumental de la novela encaje
tan bien en el esquema de moral social propuesto por Boecio y por el propio Valdés en el
Didlogo de la doctrina cristiana debe llevarnos a pensar que el Lazarillo sélo estaria ficcio-
nalizando lo que los otros dos textos habrian planteado desde las perspectivas filoséficas
o teoldgicas que le habrian servido de marco conceptual. En otras palabras, si en Conso-
lacién el vocablo «buenos» tiene un significado objetivamente denotativo, por tratarse de
un escrito filosdfico y pedagdgico, en el Lazarillo ese significado se transforma en funcién
de la intencidn critica y del tono irénico del conjunto de la novela y acaba modificando
ese significado original para pasar a referirse alos «malos» de la vida social. También es de
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este modo como el texto de Boecio se acaba convirtiendo en uno de los principales verte-
bradores conceptuales del Lazarillo.

Después de todas estas concordancias, recurrencias, analogias y citas, y tanto a nivel
conceptual como léxico, me parece que, incluso prescindiendo de la cuestién de la iden-
tidad autorial del Lazarillo, la Consolacion de Boecio uno de los intertextos claves y quiza
incluso el mds significativo a la hora de explicar la intencién mas profunda de la novela.
Esta importancia es especialmente decisiva en lo referido a la idea de fondo que hila el ar-
gumento, es decir, a ese proceso de insercion en una vida social que se presenta como ho-
norable pero que dista mucho de serlo. De paso, ademds, la intensa presencia y actuacién
de ideologemas concretos que vertebran ese argumento hacen de la Consolacion un inter-
texto unico a la hora de entender el Lazarillo mucho més determinante incluso, que el En-
quiridion de Erasmo, el cual restringiria su alcance al nivel ideoldgico de la novela —algo
que compartiria con la Consolacion—, pero sin afectar al propiamente argumental. Como
conclusion a este apartado, y dejando ahora de lado las otras muchas pruebas en esta mis-
ma direccion, podriamos formular entonces el siguiente silogismo: si los tres ideologemas
comentados son claves y comunes para la Consolacién y para el Lazarillo, y si sabemos que
Juan Valdés ley6 la Consolacion con agrado e intensidad en la traduccién de Aguayo, que
es la que léxicamente deja su impronta en la novela, se deduce que todo candidato serio
a la autoria del Lazarillo debe haber recorrido necesariamente este mismo camino. Pero
como, al menos por ahora, Juan de Valdés es el unico que no sélo ha documentado esa
trayectoria sino que la ha ratificado con numerosas e importantes concordancias de otra
indole (lingtiisticas, literarias, ideoldgicas, editoriales, etc.), da la impresion de que reducir
ya su candidatura al rango de lo meramente probable es ir contra todas las evidencias que
suelen exigirse en las propuestas de autoria mds canonicas.

Las invenciones medievales: ;la clave criptografica del titulo?

La posible naturaleza hermética del titulo ha sido la cuestiéon donde se han dado las
actitudes mas extremas, que oscilan entre la mds absoluta incredulidad y el interés mas
inquisitivo; en medio de ellas se ubicarian la mayoria de los criticos, que simplemente han
obviado esta posible lectura. Asi, en el segundo grupo, que es con el que se alinearia en parte
mi trabajo, se incluyen sobre todo las lecturas de Rosa Navarro Duran y de Mariano Calvo
quienes, con diferentes matices, ven en ese titulo un anagrama o acréstico del apellido «Val-
dés», sea Alfonso o Juan, como revelador de su paternidad sobre el Lazarillo.® En cuanto

50.— En este grupo podrian incluirse a manera de ilustracién las dos sugerencias de Madrigal (2003 y 2008) cuyos
candidatos presentan unos apellidos con una cierta proximidad anagramética con el nombre del protagonista de la no-
vela. Asf el nombre de Cervantes de Salazar podria verse como una réplica de «Lazarus» (Salazar : Lizaro) y una de las
combinaciones posibles de los apellidos de Juan de Arce de Otdrola como un anagrama similar (Lazarodetormes : Msar-
zedeotarol). Algo semejante puede decirse de la propuesta de Céseda, el nombre de cuyo candidato (Bernardino Illdn de
Alcaraz) contendria también las palabras «Lazaro» o «Lazarillo», segun la lectura que se haga del mismo. Interesante es
también una cita recogida por Madrigal (2008: 168), pues aunque no se refiere a las letras de los nombres sino a los sopor-
tes fisicos de la escritura, ilustra también el color de época de este tipo de recursos La cita pertenece a sus comentarios de
Los coloquios de Palatino y Pinciano: «En la misma obra Palatino se muestra extraordinariamente interesado en ‘saber leer
y escrebir cifras’; y as{ durante casi dos pdginas tanto él como su amigo Pinciano enumeran toda una serie de técnicas em-
pleadas en la antigtiedad y en los tiempos presentes para transmitir mensajes en clave: Antiguamente se usé mucho, y hoy
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a mi propuesta y dado que considero efectivamente probada la autoria del Lazarillo por
parte de Juan y dado también que entre sus lecturas se incluyen también textos con es-
trategias criptograficas andlogas a las sugeridas por Navarro Duran y por Calvo, la conse-
cuencia légica es que se trata de una posibilidad cuyos resultados pueden no ser conclu-
yentes pero que al menos deben ser también explorados con seriedad y nunca descarta-
dos de manera precipitada. Porque si esta posibilidad pudiera confirmarse o entenderse
de manera consistente con el resto de lo visto hasta ahora y encajase también en el contex-
to literario de la época,*’ seria otra forma de confirmar la identidad de Valdés como autor
delanovela o, por lo menos y dada siempre la incertidumbre propia de estas lecturas her-
méticas, de evitar su descarte mds o menos gratuito. No debe olvidarse por ejemplo que
algunos de los escritores elogiados por Valdés en el Didlogo de la lengua, como pudieron
ser los casos de Jorge Manrique o Juan del Enzina, habian sido también cultores de estas
estrategias (Bustos Tauler 2009: 760-762).”

La principal limitacién perceptible tanto en las propuestas favorables a esta lectura como
en las contrarias, ha sido el olvido de algunas estrategias criptograficas propias de la litera-
tura occidental en general y de la literatura tardomedieval en particular. Como anunciaba
al comienzo de mi articulo, creo que entre ellas la que mejor podria justificar esa lectura del
titulo serian las llamadas «invenciones», propias de la literatura cortesana y de la novela
caballeresca. Aunque este término puede referirse a varias modalidades y combinaciones
de imagen y/o texto, las que nos interesan aqui serian la que Gonzalez Cuenca denomina
«estatica(s)» o «puramente literaria(s)», que pueden entenderse como «juegos de ingenio»,
como «provocaciones al lector» y también como portadoras de cierta trascendencia sim-
bélica y una innegable «frivolidad cortesana» (Castillo I, 575). Se trataba, en resumen, de
un tipo de pasatiempo literario lleno de adivinanzas, con espiritu ludico o competitivo, de
tono galante, y construido sobre todo con juegos de palabras, ambigiiedades, dilogias, ana-
gramas, y paronomasias o calambures, todos los cuales podian llegar a ser sofisticados hasta
el extremo. La ventaja que contamos al contextualizarlo dentro de las lecturas de Valdés, es
que su Didlogo registra un conocimiento también efectivo y afectivo de las mismas, pues el
conquense se siente competente para evaluarlas y, por tanto, para descifrar sus estrategias
particulares y, por ello, hemos de suponer que también para construirlas.”

En el Didlogo se registran al menos dos menciones a las mismas, la primera con res-
pecto a las contenidas en el Cancionero General y la segunda con respecto a las de Question
de amor. Al enjuiciar las primeras afirma, por ejemplo, que en ellas «ay qué tomar y qué

se usa entre los principes y grandes sefiores, en negocios arduos y de gran importancia. Y asi se hallan muchas cifras en las
epistolas de Julio César a Balbo Cornelio. Y en nuestros tiempos ha habido hombres tan curiosos que las han declarado’»

51.— Aunque con un enfoque y unos recursos distintos a los que aqui recojo, Calvo (2020:103-106) lo vincula indirect-
amente con el recurso a los acrdsticos, y Navarro Durén (2016:140) también a la novela caballeresca, si bien su ejemplo
no me parece tan ilustrativo como los que doy a continuacién.

52.— Miés ejemplos del Renacimiento europeo con el nombre del autor cifrado en prélogos o en otros paratextos, pueden
hallarse en Alvarez Hernandez (2014: 14-15y 43) con ejemplos de letras capitulares como acrésticos, o con la mezcla de
idiomas diferentes. Muy interesantes son también los ejemplos recogidos por Love (2002: 67-80), que incluyen casos de
anagramas, de juegos de iniciales y de «pequefios rompecabezas» casi idénticos a los del Lazarillo.

53.— Otro de los datos que puede hablar en favor de esa intensa lectura del género por parte de Valdés es la mencién en
esas invenciones del Cancionero a nobles y escritores cercanos al conquense, como pudieron ser los casos de su protector
el Marqués de Villena o del poeta Jorge Manrique (Castillo, II: 598 n. 4, y 611 n.2).
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dexar» (Valdés 1997: 250). Este juicio es bastante mds positivo en el segundo grupo y deja
ver su real contento con ellas. Al preguntar sobre la calidad de Question de amor que le
hace Marcio, responde Valdés:

Muy bien la invencién, y muy galanos los primores que hay en él; y lo que toca a la cues-

tién no estd mal tratado por la una parte y por la otra. El estilo, en cuanto toca a la prosa,

no es malo; pudiera bien ser mejor. (Valdés 1997: 258)

De todos modos, la cita mds util para defender la lectura hermética del titulo del La-
zarillo procede de la propia obra evaluada por Valdés y ya reproducida como uno de los
epigrafes que encabezaban este articulo. Dicho texto de Question ofrecia la clave para des-
entranar la identidad de los nombres reales e histdricos ocultos en la ficcién de dicha no-
vela con estas palabras:

Mas para quien querra ser curioso y saber la verdad [,] las primeras letras delos
nobres fengidos son las primeras delos verdaderos de todos aquellos caualleros y
damas que representa. (Perugini 1995: 42)

Es decir, y es lo que ahora interesa, esta forma concreta de onomadstica cifrada y este
texto concreto leido por Valdés se corresponderian casi a la letra con la clave necesaria
para descifrar, si la hubiera, la identidad del autor del Lazarillo en el titulo mismo de la
novela. Asi, esa identidad se esconderia tras las iniciales «LA» o, en este caso con «KLAV»,
es decir y tal como han propuesto tanto Navarro Duran como Calvo para cada uno de los
hermanos Valdés, con las tres primeras letras del paratexto aunque colocadas en orden
inverso.

Llegados a este punto, podrian adelantarse dos objeciones. La primera seria la ausen-
cia de testimonios mds representativos en la literatura mds caracteristica de la época. Sin
embargo, esta objecion seria muy facil de rebatir ya que nada menos que el Quijote con-
tiene un magno ejemplo en el capitulo XVIII de la primera parte. En él, don Quijote y
Sancho se encuentran ante dos rebanos de ovejas que el primero acaba confundiendo con
dos ejércitos de nobles cuyos nombres enumera y de los cuales describe también divisas y
letras. En esa enumeracion queda claro que la identificacion de una persona se da a partir
de las iniciales de su nombre:

Pero vuelve los ojos a estotra parte y verds delante y en la frente destotro ejército
al siempre vencedor y jamds vencido Timonel de Carcajona, principe de la Nueva
Vizcaya, que viene armado con las armas partidas a cuarteles, azules, verdes, blan-
cas y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro en campo leonado, con una letra
que dice «Miau» que es el principio del nombre de su dama, que, segiin se dice, esla
sin par Miulina, hija del duque Alfeniquén del Algarbe. (Quijote I, XVIII)**

Lo que me interesa entonces recordar ahora es la larga vida y la popularidad que clara-
mente muestran esos recursos retoricos, que hacen que el narrador del Quijote los incor-
pore a su novela asumiendo, que van a ser comprendidos y disfrutados por sus lectores
Dicho de otro modo, estos recursos necesariamente tuvieron que tener un cultivo fre-

54.— En la nota explicativa de la edicion consultada (Cervantes 2024) se precisa ademds que algunas ediciones del Qui-
jote vacilan en la graffa de palabras de esta invencidn, es decir, de «Miu» por «Miauy, y de «Miulina» por «Miaulina». Sin
embargo. esta vacilacidn no sélo no afecta a la equivalencia y a la dindmica propia de las invenciones sino que incluso la
refuerzan, pues ambas parejas se corresponden mediante el mismo tipo de lectura anagramatica.
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cuente desde la aparicién de las primeras novelas de caballeria a finales del siglo Xv has-
ta su decadencia a comienzos del XV11, es decir, durante la horquilla temporal que aloja
también la biografia de Juan de Valdés y la apariciéon de las primeras ediciones del Laza-
rillo. Obviamente, con este precedente epocal tan claro y extendido, la interpretacion del
titulo original como un acrdstico o un anagrama no resulta ni mucho menos descabellada.

La segunda objecion seria mas especifica y podria argumentar que esas tres primeras
iniciales del titulo estan como demasiado desvinculadas o alejadas de las tres letras finales
(DES) y que, por tanto, no deberian considerarse como parte de la misma palabra. De nue-
vo, serfa una objecion facilmente rebatible ya que la ruptura de esa continuidad morfoldgica
era también uno de los recursos frecuentes en las invenciones. Un ejemplo claro, tomado
del Cancionero, seria la referida a «Un galdn [que] sacé por cimera una malva y dixo: / Su
nombre no me conviene, / que mi mal no va, mas viene» (Castillo IV, 147; subrayado mio).
En efecto, en este ejemplo la forma de manipular la palabra «malva» implica, como en el
caso de VAL-DES, la ruptura de la habitual escritura de la misma (mal-no-va) y su des-
ciframiento implicaria una labor de lectura y relectura del texto y de reordenacién del
pequeno rompecabezas.

Otro ejemplo andlogo o incluso mds extremo seria aquél en que se mezclan las iniciales
de dos personas distintas en la divisa o en la letra, como es el caso del «duque de Valenti-
noi [que] traia en una capa bordadas unas cifras que eran hechas de dos letras, la primera
del nombre de él y la primera del nombre de su amiga» (Castillo, II, 620).%°

Como se ve, este tipo de recursos no serian muy distintos del que explicaria la for-
macién del apellido VALDES a partir respectivamente de las tres primeras letras de la
primera palabra del titulo original (en escritura invertida) y de las tres tltimas de la pala-
bra final. Del mismo modo, en Question tendriamos también mas de un ejemplo analogo
con sus topénimos correspondientes, como pueden ser los casos de Lisandro de Xarqui,
seudénimo de Luis de Tjar, o el de Ypolidora de Marin, seguramente un trasunto de Ip-
polita d/Aragona, la condesa de Venatro (Perugini 1995: 27, y 67, n. 111). Ademads, tanto
en el Cancionero como en Question son frecuentes los anagramas y jeroglificos, es decir,
el ocultamiento del nombre real bajo una palabra que contiene las mismas letras que la
original o una combinacién de imagen y letra. Dicho de otro modo, todo este ambiente
literario posibilitaria de forma natural que el titulo del Lazarillo pudiera leerse también
como el texto de una invencidn, y que las tres letras iniciales del mismo y las tres finales
pudieran entenderse como un perfecto anagrama, y que, como resultado, LAV-DES seria
simplemente otra versién del apellido VALDES. Como ejemplo o referencia andloga y fi-
nal, cabria recordar otro anagrama del Cancionero referido al vizconde de Altamira, quien
usaba como cimera una vaina que contenia las letras de «Juana», el nombre de su dama, y

cuyo significado se explicaba por la coincidencia de ambas palabras en la grafia de la época
(VAINA: IVANA; Castillo 2004, II: 616).*

55.— En un registro quizd mds popular puede recordarse que el escudo de los Reyes Catdlicos contenia unos emblemas
(el yugo y las flechas) cuyos nombres comenzaban con las iniciales del nombre de su cényuge y, también, que esas iniciales
y sus correspondencias cruzadas con el emblema, atin se conservan en el escudo oficial de Puerto Rico.

56.— También podrian incluirse en este tipo de invenciones las compuestas a partir de un juego de palabras con el nom-
bre de la dama y la inicial de ese nombre, que puede ir resaltado en diferentes lugares del texto. Pongo dos ejemplos del
Cancionero: «Otro sacé una A de oro porque su amiga habia nombre ALDONCA, y dixo: ‘Diciendo qué es y de qué, / esta,
de quien cuyo s6 / dice lo que hago yo'»; y la segunda; «Don Juan de Mendoga trafa en el bonete una N de oro, porque su
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Como complemento a la explicacién anterior y teniendo en cuenta la ascendencia
judeoconversa de Juan de Valdés y cabria también a la larga tradiciéon criptografica he-
brea, es decir, a recursos como los propios del Atbash o método especular, que consiste en
sustituir la primera letra por la dltima, la segunda por la pendltima y asi sucesivamente
en el alfabeto de cada idioma. O simplemente, y como lo hace Navarro Durdn, recordar
también la escritura invertida del hebreo, que permitiria convertir sin mayores compli-
caciones LAV en VAL. Esta posibilidad seria ademas facilmente identificable en el circu-
lo mas inmediato de Valdés y serviria incluso como réplica de aquellas invenciones que
usaban la letra de la invencién no tanto con una finalidad amorosa, sino en su vertiente
mas propiamente heraldica, es decir, vinculada mas a su linaje o a su familia. Asi Valdés,
al invertir las iniciales de su apellido, estaria también exponiendo (de manera cifrada) su
condicién de converso.

Los endecasilabos del titulo

Finalmente, hay que llamar la atencién sobre la pionera propuesta de Mariano Calvo
(2020: 103-107) acerca de la posibilidad de que el titulo original del Lazarillo esté for-
mado por un distico de endecasilabos. Aunque todavia no se han publicado comentarios
al respecto y dado de que no se trata de una muestra obvia o manifiesta y estd mds bien
emparentada con la posible naturaleza criptografica del titulo conviene de decir que, de
nuevo, esta lectura del titulo tampoco puede ser descartada de manera precipitada.

En resumen, segtin Calvo, los endecasilabos habrian resultado en parte de algunas de
las selecciones lexicales operadas por el autor del Lazarillo a la hora de elaborar el titulo y
ya explicadas en las pdginas precedentes, de otras licencias propias del género lirico y de
otras operadas por el autor sobre su propio material. En total, estas operaciones habrian
sido las siguientes:

1. Adicioén de «La» al inicio del titulo, un articulo que seria realmente innece-
sario

2. Sustitucién de «Lazaro» por «Lazarillo», para asi generar también una silaba
adicional

3. Adicién de la conjuncién «y» al comienzo de la segunda parte del titulo, que
también seria superflua, pero que anadiria una silaba mas para formar el en-
decasilabo correspondiente

4. Aparicién de un signo grafico de separacién o pausa entre «Tormes» e «y»
en todas las ediciones de 1554; este signo marcaria la divisién entre los dos
versos del distico y vendria exigido por las necesidades tipograficas de las
péginas, para de este modo acomodar en el espacio disponible todo el texto
necesario. Ademas, y esto es especialmente importante, seria la marca de
que la edicién original también entendia de la misma manera la divisiéon bi-
membre del titulo

amiga se decia Ana y dixo: ‘Vida es esta / ser el medio de su nombre / el principio de su respuesta’» (Castillo 2004, II: 616
y 618). En la primera, por ejemplo, los espectadores deberfan entender la simbiosis entre la imagen y el texto, pues esa «A
de oro» equivaldria al «adoro» aludido en las ultimas palabras de la invencién («lo que hago yo»).
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5. Eliminacion de la palabra «peligros» en el tltimo sintagma del titulo, que en
el prologo aparecia junto a «fortunas y adversidades» («fortunas, peligros y
adversidades»)

Para Calvo, ademas, la «rima parcial» de los dos versos, entre «Tormes» y «adversida-
des»,”” seria otra confirmacién mds de esa condicién versada del titulo. Asi, el resultado
final, habria sido el siguiente:

La- vi-da- de- La-za-ri-llo- de -Tor-mes,

y -de- sus- for-tu-nas- yad-ver-si-da-des

Es posible que una primera lectura de esta propuesta se haga con un cierto escepti-
cismo pero, a mi juicio, ese escepticismo no estaria del todo fundado y no conseguiria
descalificar la propuesta. En efecto, antes de esa descalificacion habria que hacerse las
preguntas complementarias, es decir y dando asi la vuelta al argumento, habria que plan-
tearse si serian mas viables las preguntas que justificarian esa descalificacion. Asi ;por
qué, por ejemplo, habria resultado tan relativamente fécil convertir en endecasilabos esas
dos lineas del titulo? Pues, al fin y al cabo, para conseguirlo sélo se ha recurrido a ele-
mentos propios del argumento y a simples licencias métricas y no ha hecho falta acudir a
elementos realmente fordneos o ajenos a la propia obra. ;Con cuantos titulos de la época
podria hacerse algo semejante? Y si se consiguiera encontrar algun ejemplo, ;no seria eso
mismo una prueba de que el titulo del Lazarillo seria también y de hecho un conjunto de
dos versos? O, también, ;no es este tipo de forzamientos métricos tipico de los poemas
y estrategias andlogos, como podria ocurrir, por ejemplo, con muchos de los los versos
acrosticos de La Celestina?

De esta manera, la propuesta de Calvo de que el titulo resulte en un distico de en-
decasilabos sueltos o blancos, puede quizd no ser concluyente, de la misma manera que
la explicacién anagramadtica, pero tampoco debe ser ignorada, sobre todo si se tiene en
cuenta la familiaridad de Valdés con la métrica clasica y su cercania con las vanguardias
literarias e italianizantes de su momento. En cuanto a lo primero hay que recordar que
el Ars poética de Horacio, escrita en hexametros, se cita en el Didlogo de la lengua en dos
ocasiones o que el Ovidio citado en el Lazarillo, escribié su Ars amandi en disticos elegia-
cos, en los que el segundo verso (un pentdmetro) servia de respuesta al tema propuesto
por el primero (un hexdmetro). A este respecto, no hay que olvidar que, segin Navarro
Tomds (1986: 211-212), los endecasilabos sueltos o blancos, habrian empezado a usarse
en el Renacimiento por inflyjo italiano y probablemente procedian de la adaptaciéon de
algun tipo de distico clasico.

En cuanto a la propia experiencia biografica de Valdés, puede recordarse por ejemplo
lallegada a la corte de Toledo de 1525 de un buen grupo de intelectuales europeos e ita-
lianos y también espanoles, entre los que se encontraban Garcilaso, Andrea Navaggero o
Juan Boscdn, que meses después iban a encontrarse de nuevo en Granada con motivo de
las bodas de Carlos V y a mantener las famosas conversaciones acerca de la adaptacién de
la métrica italiana a la lirica espafiola. En cuanto a Valdés y sileemos el Didlogo de la doc-
trina cristiana en clave autobiografica (Valdés 1997: 9) también hay que asumir que Juan

57.— Obviamente, con el término «rima parcial», Calvo se refiere a la coincidencia imperfecta de esta rima asonante, y
no a la rima asonante en su definicién mas académica.
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y su hermano Alfonso participaron en dichas reuniones. Si este fuera el caso, también
cabria incluir ahi la autoria de Valdés, lector de griego, de latin, y de los poetas y escrito-
res cldsicos y contemporaneos mas conocidos. En cuanto al endecasilabo suelto Boscan
habria sido el primero en usarlo y Garcilaso lo habria hecho también en una epistola
—subgénero literario que usa el endecasilabo suelto como metro preferido— dirigida al
mismo Boscan y escrita en endecasilabos sificos y sin rima. Hay que notar al respecto que
esta epistola de Garcilaso se publicé en 1534, es decir en unas fechas muy cercanas a la
redaccion del Lazarillo, y dado que Valdés era amigo de Garcilaso, tampoco tiene nada de
extrano pensar que estuviera familiarizado con este tipo de métrica.

También coincido con Calvo en la singularidad de que las cuatro ediciones de 1554 lle-
ven un signo que indique la necesidad de pausar en el momento de la separacién entre los
dos endecasilabos, hecho que en efecto produce cierto ritmo real en la pronunciacién del
titulo.”® El hecho ademads de que esos signos pausales vayan seguidos de la conjuncion «y»
puede interpretarse incluso como una insistencia en la pronunciacién de la pausa, ya que
esa conjuncion suele indicar precisamente lo contrario, es decir, la continuidad prosédica
de la lectura. En otras palabras, la presencia continua del signo pausal correspondiente y
de la conjuncién «y» seria una clara contradiccion si ese signo no indicara la necesidad de
la pausa y supusiera por tanto una especie de cesura entre las dos partes del titulo. Asi, en
efecto, al menos la lectura del titulo es, en efecto, la lectura de dos endecasilabos.”

Particularmente util es también la portada de la ediciéon de Alcala, por incluir un tex-
to mas extenso que el resto y que incluye también una mayor cantidad de signos orto-
graficos. En ella, se mantiene ese signo (/) dentro de un texto del total de la portada que
ademas incluye los dos puntos (:), el punto y el guion de separacién entre los diferentes
renglones.”’ En principio tanto la barra como la coma y los dos puntos sirven para indicar
la pausa de manera arbitraria (Sebastian Mediavilla 2008: 64), pero el hecho de que en esa
portada la barra aparezca junto a las comas y a los dos puntos en la misma parte del texto,
parece indicar que, de hecho, se refiere a un tipo de pausa diferente, pues parece que aqui
las comas y los puntos corresponden a las pausas breves dentro de la misma frase o las
pausas largas que separan frases o parrafos. ;Es ese signo entonces la marca de una pausa
versal y no la de una pausa prosddica? ;Indican éstas y otras peculiaridades de la ediciéon
de Alcald su descendencia directa de la princeps, cuyo manuscrito habria sido entregado
por Juan de Valdés al editor Miguel de Eguia junto al Didlogo de la doctrina cristiana y lue-
go pasado por éste a sus sucesores? !

58.— Esos signos serfan los dos puntos (:) en el caso de Burgos y Medina, la barra inclinada (/) en el caso de Alcald y la
coma (,) en el caso de Amberes.

59.— En este sentido llama la atencién que sdlo en la edicién de Medina, el signo de la pausa (:) pudiera servir para se-
parar tipograficamente los renglones de un titulo en prosa; en las otras tres, por el contrario, ese signo indica inicamente
la necesidad de llevar a cabo la pausa en el mismo hecho de la lectura del titulo.

60.— El texto, en el que marco la separacion entre renglones con dos barras inclinadas (//) y la separacién entre parrafos
con tres (///), seria el siguiente: «La vida de Lazarillo de // Tormes / y de sus fortunas: y // adversidades. Nuevamente
impresa, // corregida, y de nuevo anadi- // da en esta seqgunda im- // presién. /// Vendese en Alcala de Henares, en //
casa de Salzedo Librero. Afto // de M. D. LIIII».

61.— Me refiero obviamente a la expresion «Nuevamente impresa corregida y aumentada en esta segunda impresion»
ausente en el resto de las ediciones de 1554 y que es una expresién que parece implicar una dependencia y una especie de
concepto de propiedad sobre la princeps.
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Vista asi, la propuesta que hace del titulo un distico de endecasilabos no resulta tan
arriesgada, pues son bastantes los elementos morfolégicos, ortogréficos y prosédicos de
ese titulo que encuentran su explicacién una vez que se asume esa hipdtesis. Ademads,
si aceptamos esta lectura, el anagrama «LAV-DES» comentado anteriormente tendria
también una mejor cabida, pues podria entenderse como un artificio retérico mas propio
delas licencias poéticas que de la prosa, y por eso, de nuevo, mas alineado con los artificios
y estrategias propios de las invenciones caballerescas que con otro tipo de discurso. De
modo andlogo a algunas o a figuras retéricas como la epanadiplosis, este anagrama estaria
entonces abriendo y cerrando el distico, y duplicaria (;casualmente?) la epanadiplosis
conceptual de «fortuna» que aparecia también abriendo y cerrando la novela.

Conclusiones

Después de todas estas argumentaciones, no debe quedar ya duda de que la candida-
tura de Juan de Valdés a la autoria del Lazarillo debe entenderse como la mas sélida y
mejor documentada de todas. Ninguna como ella ofrece un conjunto de datos tan amplio
y completo y que abarque todos los aspectos que suelen abarcar las autorias candnicas
u oficiales. En efecto, Valdés puede facilmente relacionarse con la autoria del Lazarillo a
partir tanto de datos extraliterarios como extraliterarios. Entre los primeros, por ejemplo,
su biogeografia, al contrario que las de los demas candidatos, corre casi paralela a la del
protagonista de la novela. Igualmente, su trayectoria entre el alumbradismo y el erasmis-
mo, asi como su condicién de judeoconverso, explican sin duda alguna y de manera mas
que suficiente el marco ideoldgico, cultural y religioso en que se mueve la vida social de
la novela. También, ademads, puede vincularse a la historia editorial del Lazarillo, pues su
Didlogo de la doctrina cristiana, de1529, aparecié publicado por la misma imprenta alca-
laina que luego publicaria una de las ediciones de la novela en 1554. Realmente, resulta
muy dificil creer que pueda existir otro candidato con este mismo nivel de credenciales.

En cuanto a las razones lingiisticas y literarias, puede afirmarse practicamente lo mis-
mo. En lo lingiistico, por ejemplo, creo que es el tnico candidato cuyo uso de los diminu-
tivos y cuya sintaxis coincide satisfactoriamente con la del Lazarillo. Lo mismo ocurre con
las concordancias léxicas de diferente orden, cuya recurrencia en cierta manera y tanto en
calidad como en cantidad, podria ser idéntica pero nunca menor a la de los demas candi-
datos. La ventaja del caso de Valdés es que, si bien algunas de esas concordancias pueden ser
explicadas como usos epocales, del mismo modo que en los casos del resto de los aspirantes,
también existe un buen nimero de concordancias que son més bien personales y se dan en
contextos muy concretos y tnicos. Es el caso de varias de las comentadas en este trabajo,
como pueden ser los usos de «tropezar», «grossero», «buenos» o «ruin» en un contexto
lingtiistico comun al Lazarillo, al Didlogo de la lengua o/y al Didlogo de la doctrina cristiana, es
decir, ala novela supuestamente anénima y a las dos obras mas conocidas de Juan de Valdés.

En cuanto a las lecturas comentadas por Valdés en el Didlogo de la lengua, lo 16gico es
esperar que se alineen con los anteriores datos y conclusiones, como realmente ocurre. En
primer lugar, porque esa lista de obras incluye aquéllas que siempre se han visto como in-
tertextos del Lazarillo, como pueden ser La Celestina o los libros de caballeria, y, en segun-
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do lugar, porque incluye otras que aunque nunca o casi nunca han sido incluidas en ese
grupo, presentan iguahnente una gran carga intertextual comun con esta novela. En este
subgrupo se encontrarian otras como La vida de Luciano o El asno, la Consolacién de la Fi-
losofia de Boecio, Question de amor o el Cancionero General. El anélisis de esta sequnda serie
de lecturas, ademds de ayudar a confirmar la candidatura de Valdés, explican también el
sentido del titulo, y lo hacen de una manera que alejan de él el fantasma de su naturaleza
caprichosa o disparatada. Por el contrario, y a la luz de estas lecturas, ese titulo esta lleno
de sentido y de informacién acerca del especifico mundo libresco y de las intenciones del
autor. Igualmente, esta intencionalidad del titulo puede justificar también su naturaleza
criptogrifica, es decir, el hecho de que ese titulo pueda esconder de hecho el nombre de su
autor. De nuevo, la biografia histérica y la biografia propiamente literaria de Valdés con-
curren a la hora de dar mds fuerza a esta particular hipétesis que, ciertamente, quiza no
pueda ser nunca confirmada, pero que al mismo tiempo tampoco debe considerarse como
una mera eépeculacién, ya que ni ocurre en un vacio literario ni las estrategias criptogrd-
ficas correspondientes eran ajenas a la época o al propio Valdés.

En cuanto a las lecturas determinantes del titulo, la primera a tener en cuenta habria
sido La vida de Luciano, obra de uno de los autores cldsicos preferidos por Valdés y que se
habria convertido ademds en un modelo literario crucial para La vida de Lazarillo de Tor-
mes. Este hecho que serviria para reajustar la adscripcién de la novela a un género literario
concreto modificando en particular lo referido a su dependencia de las autobiografias o
de carte messagiere. En este sentido el Lazarillo seria sobre todo una biografia libresca cons-
truida en funciéon del modelo clasico. Mds complicado y quiza irresoluble es el enigma en
torno al nombre del protagonista tal como se da en el titulo y para el que se han barajado
un buen nimero de justificaciones y procedencias, que incluyen desde las hagiografias hasta
las novelas de caballeria. De nuevo, la ventaja de la candidatura de Valdés es que ademas de
cumplir también con esos requisitos, cuenta con algunos mds de cardcter biografico como
lo es su vinculaciéon con el hospital de san Lazaro de Cuenca o su ascendente judeoconverso.

Pero, sin duda alguna, el texto clave para explicar el titulo y también gran parte de lo
referido a la autoria, intencién y alcance del Lazarillo es la Consolacion de la Filosofia de
Boecio en la especifica traduccion llevada a cabo por Alberto de Aguayo. Asi creo que lo
justifican lo que he llamado los tres ideologemas recurrentes que se dan en las dos obras
de manera comun y decisiva, y que ademds queda claramente registrado en el nivel de las
concordancias léxicas correspondientes y también en otras concordancias ideoldgicas,
estructurales y argumentales. Esos tres ideologemas estarian representados por el sintag-
ma «fortunas y adversidades», por todo lo referido al «Caso» y por lo referido también
al concepto de los «buenos». Por un lado, las llamadas «fortunas y adversidades» se re-
feririan a todos aquellos sucesos en general de resultado negativo en el Lazarillo y que se
habrian conceptualizado a partir de términos equivalentes procedentes del tratado de
Boecio. En segundo lugar, el término «caso» del prélogo equivaldria realmente a la For-
tuna o al Azar, entendido asi como algo general y distinto o al menos alternativo al caso
mas particular del tridngulo amoroso del dltimo tratado, y estaria referido por tanto a
esa «Fortuna» (con mayuscula) que en el prélogo del Lazarillo es amigable con unos pero
contraria con otros. Finalmente, en cuanto a los «buenos» y alos «malos» complementa-
rios, este binomio contendria en si todas las contradicciones de la moral de la vida social
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que se recoge en la novela y del marco conceptual en el que Lazaro ubicaria su itinerario
personal en ese mundo, es decir, su camino hacia la integraciéon en un mundo que se pre-
senta como respetable o «<bueno» pero que no llega a ser ejemplar.

Esta claro entonces que, dado que la Consolacion resulta un texto necesario para enten-
der el Lazarillo, cualquier candidato a su autoria debe también documentar su lectura de
un modo u otro. Y dado también que sabemos que la version concreta de la Consolacion
que empled ese autor fue precisamente la resultante de la traduccién hecha por Alberto
de Aguayo, la conclusion es que ese autor debe ademds demostrar que fue ésa y no otrala
version leida por él, justamente como Juan de Valdés ha demostrado en su Didlogo de la
lengua. Visto asi entonces, éste es el principal reto al que se enfrenta cualquier propuesta
de una autoria distinta para el Lazarillo, pero mientras eso llega (si esto fuera posible) lo
mejor serd seguir trabajando con la hipétesis de Valdés la cual, como creo que ha quedado
claro aqui, nos estd permitiendo llegar mas lejos y con un paso mds firme y seguro que
ninguna otra. El hecho ademas de que en el Didlogo esta traduccion del libro de Boecio se
elogie junto a otro de los intertextos claves del Lazarillo y ampliamente reconocidos como
sus principales fuentes de inspiracién, no puede interpretarse mas que como una prueba
adicional de esa comun autoria del Didlogo y del Lazarillo.

Finalmente, todos estos datos nos dicen que la férmula del titulo parece ser todo me-
nos una férmula casual o espontanea y que quienes han propuesto una lectura criptogra-
fica de la misma tienen mds razén de la que este tipo de interpretaciones suele permitir
llevar a cabo. En efecto, si enmarcamos esa férmula en tradiciones concretas y bien co-
nocidas por Valdés y sus contemporaneos, como lo fueron las de los acrésticos, las inven-
ciones o, incluso, las estrategias criptograficas hebreas, el apellido del autor se encontraria
realmente escondido en el titulo, independientemente de que ese ocultamiento haya sido
o no voluntario, es decir, querido o no por Valdés. Pero, dado que en su Didlogo de la doctri-
na cristiana existe una estrategia de ocultamiento andloga y que en el Didlogo de la lengua
él se presenta con su apellido Valdés y no bajo seudénimos u otro tipo de nombres, me pa-
rece mds sensato concluir que el Valdés del Didlogo y el «Lav-des» del titulo del Lazarillo
son la misma persona, y también el nombre de un unico autor.

Si asumimos que Valdés es el autor del Lazarillo, es por lo tanto muy dificil creer que
ese titulo haya sido un resultado casual de un torpe editor o de la caprichosa iniciativa de
su autor, pues ese forzamiento y hasta cierto punto la poco natural aparicion en él de esa
serie de alusiones a algunas de las lecturas claves que explicarian la novela, parecen ser
mas bien una especie de rendido homenaje a las mismas a la vez que una especie de jero-
glifico a descifrar por los lectores o, también, una manera de burlarse de sus adversarios o
de los «buenos» del momento. Y todo ello encaja de nuevo en la poética y en la persona-
lidad de Juan de Valdés, que rindi6 el mismo homenaje a esas lecturas en el Didlogo de la
lengua, que frecuentaba ese espiritu ladico con el lenguaje a través de los numerosos jue-
gos de palabras recogidos en el Didlogo y que sabia que esos ocultamientos iban a ser ce-
lebrados por sus correligionarios mds allegados. Era, pues, otra muestra de aquel criterio
de su poética en el que alababa el binomio de ingenio y juicio de sus escritores preferidos
y que él estaria también poniendo en practica aqui, al combinar una seleccion de sus lec-
turas mas apreciadas con la ordenacion de esas lecturas en el titulo de modo éste no sélo
revelase su nombre sino que incluso pudiera encajar dentro de ciertos esquemas métricos.
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Obviamente, algunas de estas propuestas, y en especial las referidas a la lectura crip-
tografica del titulo, son bastante arriesgadas, y quizd todavia cuestionables; sin embargo,
dado que en parte derivan de la firme certeza de otras de las propuestas, en especial lo
referido a la Consolacion, el descarte de las mismas no puede ser ahora automatico ya que,
conociendo la biografia y la poética de Valdés, la fiabilidad de las mismas es tan posible
como el hecho de que sean una mera coincidencia. La ventaja para la historia literaria
ademads es que esta lectura mostraria la unién entre la literatura medieval espanola y la
renacentista, una continuidad que quizd por motivos pedagégicos o de canon se ha solido
pasar por alto y que puede haber ocasionado una lectura mas bien miope del Lazarillo y
de los numerosos y ya tépicos problemas relacionados con el libro. Pero, de nuevo, si colo-
camos a Valdés y a sus escritos y lecturas en el centro de todas estas ecuaciones, las incog-
nitas mds importantes acaban desapareciendo. Y esto sélo puede ocurrir si Juan de Valdés
es realmente el autor de la novela. Asi, muchos de esos problemas son ya parte también de
la pasada historia de la literatura espafiola pues, a partir de ahora, se trata de entender el
Lazarillo a través de Juan de Valdés y a Juan de Valdés a través del Lazarillo.
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