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RESUMEN:

El trabajo examina dos personajes que aparecen en Don Quijote de la Mancha: el académico de Argamasilla
que interpreta los pergaminos y epitafios de la Academia de Argamasilla (I, 52) y el traductor —o autor—
de Le bagatele, obra italiana de ficcidn que se incluye en el episodio de la imprenta barcelonesa (II, 62). Des-
pués de revisar algunos de los principales estudios sobre autores ficticios en la obra cumbre de Cervantes,
se argumentan las caracteristicas de ambos personajes y sus relaciones con otros de la novela (ademas de su
posible funcién de alter ego del autor real). El articulo considera también el artificio de los «pseudobiblia»
en Don Quijote de la Mancha para argumentar que el académico de Argamasilla y el traductor de Le bagatele
son figuras laberinticas que establecen unos vinculos entre la novela cumbre de Cervantes (obra barroca)
y la literatura posmoderna.
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Abstract:

The work examines two characters that appear in Don Quixote de la Mancha: the academic from Argama-
silla who interprets the scrolls and epitaphs written by the poets of the «Academia de Argamasilla» (I, 52)
and the translator —or author— of Le bagatele, an Italian work of fiction that it is included in the episode
of the Barcelona printing press (I, 62). After reviewing some of the main studies on fictional authors in
Cervantess masterpiece, the characteristics of both characters and their relationships with others in the
novel are discussed (in addition to their possible role as alter ego of the real author). The article also consi-
ders the artifice of the «pseudobiblia» in Don Quixote de la Mancha to argue that this academic from Arga-
masilla and this translator of Le Bagatele are labyrinthine figures that establish links between Cervantes’s
top novel (a baroque work of fiction) and postmodern literature.
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0.— Introduccién

De forma parecida a las rimas de don Lorenzo de Miranda, el joven poeta que glosa y
comenta versos de otros autores, o a los libros compuestos por el primo humanista, el eru-
dito que retne datos aportados por otros ingenios que «[...] se cansan en saber y averiguar
cosas que después de sabidas y averiguadas no importan un ardite al entendimientoniala
memoria», mis paginas reunen las teorias principales esgrimidas en otros trabajos sobre
el topico de los autores ficticios en Don Quijote de la Mancha, para pasar posteriormente
al examen particular de dos personajes de la novela cumbre de Cervantes: al académico
de la Argamasilla (que aparece en I, 52 y cuyo nombre no se declara) y al traductor del
criptico texto en italiano Le bagatele que aparece en II, 62, en el episodio de la imprenta en
Barcelona. En mi opinidn estos personajes anénimos —al igual que el traductor aljamiado
que reconstruye las paginas de Cide Hamete Benengeli o el amigo que aparece en el pro-
logo de la primera parte— podrian formar parte del conjunto de autores ficticios en Don
Quijote de la Mancha debido a las caracteristicas de sus textos (los pergaminos carcomidos
delos Académicos de Argamasilla en el primer caso; la traduccién —o la redacciéon— de
Los juguetes en el segundo). Debido a elementos que espero aclarar en estas paginas, creo
que hay bastantes indicios de que los dos intelectuales no son meramente personajes-
escritores, sino que estan escribiendo la obra que el lector tiene delante de sus ojos, o sea
la novela cervantina misma.

Senala Emilio Martinez Mata que en Don Quijote de la Mancha hay varios momentos
en que la historia narrada se incluye en la misma narracion; esta situacién ocurre tanto en
la primera parte de 1605 como en la continuacién de 1615; uno de los casos mas notables
es el episodio del retablo de Melisendra en II, 25-26 (Martinez Mata, 2008, 95-97). Mi
interpretacion se propone anadir las obras del académico de Argamasilla y del traductor
que vigila la impresion de Le bagatele / Los juguetes en Barcelona (en realidad: «autor» de
esta obra, como se vera) a las duplicaciones en Don Quijote de la Mancha, que se reflejarian
en sus textos. La reescritura abismal de la novela por parte del académico y del traductor
(en la que ellos también aparecen, dentro de la novela de Cervantes) crea un juego verti-
ginoso de cajas chinas o un bucle.

André Gide llamo esta técnica «mise en abime» (o «abyme»), utilizando el léxico de la
heréldica (Déllenbach, 1994). De acuerdo con Severo Sarduy, la cultura barroca anticipé
la técnica del relato en el relato o la «mise en abime», en las obras de Veldzquez, Murillo
y otros artistas (Sarduy, 1999, 1400); en la edad moderna, la autorreferencia de la propia
narracién es un caso particular de la metalepsis teorizada por Gérard Genette (1972 y
2004)" y que Dillenbach individua en la inclusion de la primera parte de 1605 de Don
Quijote en la segunda de 1615 (Dillenbach, 1994, 121).

Esta circularidad del relato crea juegos de espejos metafisicos y ontoldgicos, ya que la du-
plicaciéon de la obra que estamos leyendo es un proceso que atrae a los lectores hacia el texto.

Propongo ademds que el académico y el traductor estan claramente relacionados con
Don Quijote, hasta considerarlos sus dobles, por efecto de una red de alusiones disemina-
das en el texto cervantino. Estos juegos de perspectivas e identidades son ejemplos de los

1.— Notoriamente esta ﬁgura retdrica podrfa entenderse como una confusién de los niveles narrativos, con un brusco
pasaje de uno a otro como ocurre p. ej. en el cuento Continuidad de los parques de Julio Cortdzar.
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artificios barrocos de la novela de Cervantes y de trampantojos que podrian lindar con
la irrealidad. La literatura actual, posmoderna (y en cierto sentido neobarroca) podria
tener puntos de contacto con algunas técnicas de Don Quijote de la Mancha; me atrevo a
proponer algunas reflexiones sobre este argumento. Al eslabonar mis cavilaciones espero
no caer en las trampas del texto de Cervantes, ni perderme en sus laberintos que antici-
pan inquietudes actuales.

1.— Notas sobre el sistema de los autores ficticios en Don Quijote de la Mancha

La bibliografia sobre el tépico de los autores ficticios de Don Quijote de la Mancha es, co-
mo se sabe, muy amplia; no pretendo agotar su catdlogo (que imagino parecido al de una
biblioteca infinita) en unos pocos parrafos. Mas util me parece aludir a unos trabajos en
particular entre la abundante produccién académica sobre el tema; por ejemplo el porme-
norizado articulo de Jestis Duce Garcia, que incluye una seleccion de trabajos sobre las vo-
ces narrativas y los autores ficticios en Don Quijote (Duce Garcia, 2002). En esta recopila-
cién figura el articulo de Santiago Ferndndez Mosquera (1986), quien —después de com-
pendiar los trabajos de Clemencin, Trueblood, Stagg, Haley, Ruth El Saffar, Félix Rubens,
Flores y otros— propone su propia clasificacién original. A partir de la interpretacion de
los personajes de Don Quijote de la Mancha, maxime Sancho y Sansén Carrasco que sélo
distinguen al autor moro (Cide Hamete) y al autor cristiano (el editor), Fernandez Mos-
quera individualiza cinco autores ficticios y asigna una funcion especial al autor definitivo®.

Unos diez anos después, Jesus G. Maestro lleva a cabo un puntual anilisis del sistema
retdrico y polifonico de los autores ficticios en Don Quijote de la Mancha, estructura en
que la figura del narrador (jerdrquicamente inferior al autor real Miguel de Cervantes) se
fragmenta y disgrega’. Esta estratificacion de autores ficticios, un guifio complice por par-
te de Cervantes al lector, se convertird en una de las caracteristicas esenciales de la novela
moderna, cuyos logros se deben precisamente a los artificios propiciados por Cervantes
(Martinez Mata, 2008, 23-37).

De una forma que me parece innovadora, Jesus G. Maestro introduce también a los
poetas y académicos de Argamasilla en el grupo de los autores ficticios de Don Quijote de
la Mancha como figuras integrantes (Maestro, 1995, 132-133). Estos poetas que llevan
nombres ridiculos son «una més de las ficciones cervantinas». Al igual que otras entida-
des en el texto (el traductor etc.), los autores de los epitafios que concluyen la primera
parte de 1605 participan en la construccién de la novela Don Quijote aunque, como senala

2.— Para Ferndndez Mosquera el autor definitivo se define como un «autor distinto al de los ocho primeros capitulos,
al editor, al traductor y a Cide Hamete. Este autor, que esta bien escondido en las péginas de la novela, controlaria toda
la obra, desde su comienzo, incluyendo los ocho primeros capitulos, y serfa el responsable tltimo de la obra». Concluye
Fernandez Mosquera que este autor definitivo no es el editor de la historia de Don Quijote; tampoco hay que confundirlo
con el narrador de los primeros ocho capitulos (Fernandez Mosquera, 1986).

3.— En cuanto al Narrador-editor, Jestis G. Maestro explica que «se trata ante todo de un investigador, de un buscador
de notas y fragmentos en archivos, bibliotecas y ferias manchegas, [...]» que acaba controlando el entero proceso editorial
de la historia (Maestro, 1995, 136). Por su parte Edward C. Riley examina el sistema de los autores ficticios de Don Quijote
de la Mancha sin especificar su nimero y nomenclatura (Riley, 1988).
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Maestro, su discurso se incorpora al del Narrador-editor, quien lo disciplina a su voluntad
(Maestro, 1995, 133)*.

A partir de estos datos, me atrevo a creer que estos poetas de la Argamasilla que apare-
cen en I, 52 revelan alguna complejidad mas: desde mi punto de vista las lineas en que se
cuenta el hallazgo de la caja de plomo que contiene los epitafios argamasillescos podrian
leerse como una repeticién en miniatura de la polifonia de autores y estratificacion de textos
de la novela misma. Ademds, en I, 52 aparece un nuevo personaje (casi imperceptible), una
figura de intermediario entre la narracién principal y los poemas o epitafios de Argamasilla:
me refiero al anénimo académico a quien se encomienda la traduccién o la reconstruccion
de los versos que un médico encuentra en la antigua ermita medio derribada. A este acadé-
mico, personaje lector y escritor, le dedicaré un mayor relieve en estas paginas.

2.— El académico de Argamasilla y la reescritura del texto

En 1, 52 los epitafios de Argamasilla se incorporan al texto principal de la novela para
engarzar la primera parte y la segunda prometida. Tanto la descripcion del hallazgo como
los poemas no forman parte del texto de Cide Hamete Benengeli y estdn incluidos en la
enunciacién del narrador o editor del texto. En este segmento narrativo final aparece un
sabio académico, posiblemente un humanista o un filélogo, que descifra los pergaminos
mas gastados por el tiempo.

De forma evidente, el microrrelato del hallazgo de los epitafios reproduce el juego de
cajas chinas yla estructura estratificada de narradores (que se critican el uno al otro) que
gobiernan la novela de Cervantes. La conclusion de I, 52 refleja la historia del texto de
Don Quijote en una especie de «mise en abyme» que —ademas de reproducir las relacio-
nes existentes entre los autores ficticios de la novela (como he dicho)— podria anticipar
el juego de munecas rusas que leemos en la segunda parte, cuando Don Quijote, Sancho
y Sansén Carrasco comentan la primera parte y discuten la continuacién (Dillenbach,
1994, 121-122).

Al igual que en Las Mil y unas noches, la narracién que estamos leyendo cuenta un epi-
sodio de su misma realidad editorial:

Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si
la buena suerte no le deparara un antiguo médico que tenia en su poder una caja
de plomo, que, segun él dijo, se habia hallado en los cimientos derribados de una
antigua ermita que se renovaba; en la cual caja se habian hallado unos pergami-
nos escritos con letras géticas, pero en versos castellanos, que contenian muchas
de sus hazanas y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la
figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mesmo
don Quijote, con diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres. [...] Estos
fueron los versos que se pudieron leer; los demads, por estar carcomida la letra, se
entregaron a un académico para que por conjeturas los declarase. Tiénese noticia

4.— De forma interesante y eficaz José Manuel Martin Moran (1990) entrelaza y combina las cuestiones de la polifonia
de autores ficticios e instancias de la enunciacién con las cuestiones y las fases de elaboracién textual de Don Quijote de la
Mancha.
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quelo ha hecho, a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y que tiene intencién
de sacallos a luz, con esperanza de la tercera salida de don Quijote. (I, 52)

Este cuento bien podria ser un capitulo de una novela gética en la que aparecen una
antigua ermita medio derribada, unos pergaminos carcomidos que recuerdan huesos des-
enterrados y otras alusiones a tumbas y sepulcros. Ademds, la ermita que estd siendo
renovada podria recordar la capilla que estd derribada «para hacerla de nuevo» ala que
alude el primer ventero en I, 3, el episodio en que Don Quijote es armado caballero; este
aspecto podria ser un indicio del eslabonamiento circular del dltimo capitulo con los pri-
meros al que aludiré mas adelante. El trabajo del académico, aparentemente sencillo, se
revela efectivamente laberintico.

Como he senalado anteriormente, la microhistoria del hallazgo de los epitafios de Ar-
gamasilla y el andlisis del académico se coloca en la diégesis, a la vez que se sitta fuera de
esta debido a que no forma parte de la Verdadera historia escrita por Cide Hamete Benen-
geli. En mi opinién hay cierta analogia con los juegos de espejos de Las meninas de Diego
de Veldzquez, cuyos personajes estan simultaneamente en el marco y fuera de él (Riley,
1988)°. Hay otra ambigiiedad en la historia del hallazgo de los epitafios que hace el narra-
dor-editor, esta vez de caracter cronoldgico; como propondré més adelante, por efecto de
esta indeterminacion, el lector no sabe si el académico realizard su trabajo filoldgico en el
futuro o si ya lo ha realizado. Una de las consecuencias es que la interpretacion de los per-
gaminos por parte del académico podria confundirse con la escritura de la tercera salida
de Don Quijote, el texto que estd atn por venir desde el punto de vista del lector de 1605.

Me centraré, en primer lugar, en las posibles analogias entre el académico de Argama-
silla ylos demds autores ficticios de Don Quijote (la novela), pero también con el personaje
de Don Quijote y —quizds— con Miguel de Cervantes. Posteriormente analizaré las am-
bigiiedades cronoldgicas que caracterizan la labor del académico en I, 52.

La primera analogia tiene lugar cuando el académico de Argamasilla de Alba realiza
(0 ya ha realizado) su actividad a través de «conjeturas», o sea cotejando versiones diver-
gentes y solucionando dudas filoldgicas, como era de esperar de un buen humanista del
siglo XVI. Este modus operandi relaciona al académico con los otros autores ficticios de la
novela cervantina ya que el afdn con que este intelectual o fildlogo argamasillesco restaura
los pergaminos hallados en la caja de plomo es afin al trabajo editorial que lleva a cabo el
autor de los primeros ocho capitulos, quien desentrana los archivos de la Mancha y co-
teja fuentes mezcladas como naipes a medio barajar para reconstruir la secuencia de las
aventuras de Don Quijote.

En segundo lugar, el nuevo personaje que surge en I, 52 parece tener afinidades con el
segundo autor-editor cristiano que se cita en I, 9, quien contrata al morisco aljamiado pa-
ra que traduzca las paginas de Cide Hamete. Huelga recordar ahora que tanto la compra
del manuscrito de Cide Hamete como el descubrimiento de la caja de plomo son una bur-
la del tépico del manuscrito recuperado, por ejemplo el texto que se imagina en Amadis
de Gaula, hallado «en una tumba de piedra, que debajo de la tierra, en una ermita, cerca
de Costantinopla fue hallada» y otros ejemplos mas tipicos de las novelas de caballerias

5.— Serfa util comparar este juicio de Riley con el anlisis de José Antonio Maravall, quien considera las duplicaciones

abismales de las obras (teatrales o pictéricas) barrocas como una forma de atraer al espectador en sus ficciones, con el
propésito de someterlo politicamente a las elites (Maravall, 1985, 126).
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(Martin Morén, 1990, 110 // Martinez Mata, 2008, 25-27)°. Aunque la introduccién de
la caja de plomo en I, 52 pueda tener unas referencias histéricas’, a los fines de mi discur-
sono importa que los poemas y los epitafios de Argamasilla estén relacionados con libros
existentes en la realidad de la época. Ampliando un poco la clasificacion que hace Jesus G.
Maestro, supongo que este académico es también uno de los autores ficticios de Don Qui-
jote de la Mancha debido a su intermediacion entre la historia de Don Quijote, el examen
de sus fuentes y el conjunto de epitafios de Argamasilla.

Por otro lado, este académico que aparece en el altimo capitulo de la primera parte se-
ria mellizo de otro personaje ficticio sin nombre que aparece en el Prélogo: me refiero al
amigo que anima al autor de la novela a que escriba el texto y se burla de los aspectos mds
triviales de los libros de su época.

Sin adentrarme en un examen puntual del prélogo, este anénimo amigo «gracioso y
bien entendido» que configura uno de los juegos de espejos en los que se refleja Cervantes
(para dialogar con su otro yo: el escritor que estd «suspenso, con el papel delante, la pluma
en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla») es en cierto sentido uno de los
autores de Don Quijote de la Mancha y no un mero personaje ficticio o un simple recurso
retdrico del exordio paratextual (Martinez Mata, 2008, 37-55). No me parece necesario
recordar que el prélogo a la primera parte de 1605 forma parte del texto y de la ficcion, es
decir, del mecanismo cervantino®.

A través de estas afinidades entre el capitulo final de la primera parte y los primeros
episodios, se establece la estructura circular o especular de la novela de 1605. Los epitafios
de Argamasilla se relacionan con la muerte de Don Quijote, o sea, a la informacién con la
que se inicia el primer capitulo de Don Quijote de la Mancha: «En un lugar de la Mancha,
de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo [...]».

De esta manera, el relato del descubrimiento de los epitafios concatena el ultimo ca-
pitulo y el primero: en I, 52 la historia puede empezar de nuevo a partir de su punto cul-
minante, de forma circular e infinita. Cuento en el interior del cuento, narracién de cajas
chinas (que recuerda la creacion del texto por parte del amigo en el prologo y de los dife-

6.— Posiblemente la parodia cervantina no se entendié completamente en el siglo xvii. En su Traité de lorigine des romans
de 1670, Pierre-Daniel Huet se da cuenta de que la atribucién del manuscrito a Cide Hamete Benengeli es un recurso
literario, pero cree que Cervantes quiere atribuir realmente el origen de las novelas de caballerfas a autores arabes (Huet,

1977, 55).

7.— De acuerdo con algunas interpretaciones, Cervantes podria haber pensado en los falsos documentos conocidos co-
mo «plomos del Sacromonte» a la hora de redactar el hallazgo de los episodios en la caja de plomo desenterrada (Maestro,
1995, 132 // Case, 2002 // Manguel, 2019, 15-36). La falsificacién de los libros plimbeos del Sacromonte de Granada,
organizada a partir de 1588 hasta los primeros anos del xvii, se sirvié de textos escritos en caracteres «hispano béticos»
(hallados durante la construccién de la Catedral de Granada); en el engafio participaron traductores drabes convocados
para que trasladaran los textos supuestamente antiguos (y que sus mismos intérpretes habfan preparado); un texto fic-
ticio, Verdadera historia del rey don Rodrigo, compuesto por un autor inexistente cuyo nombre era Albucacim Tarif Aben-
tarique. No falté un posible modelo vivo de Cide Hamete Benengeli o sea el traductor Ahmad ben Qasim Al-Hayari
al-Andalusi, cuyo apelativo era Bejarano (El-Outmani, 2005). No es imposible que la fingida Historia verdadera del rey don
Rodrigo (1592), compuesta por Miguel de Luna, quien la atribuyé a un tal Albucacim Tarif Abentarique, y otros textos
—por ejemplo Las Guerras civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita (1595)— pudieran ser el verdadero blanco de la sitira
literaria de Cervantes, ya que estaban llenas de ambigiiedades, anacronismos, anotaciones de traductores. Sus autores las
presentaban como traducciones de manuscritos perdidos y hallados: L. P. Harvey plantea esta tesis en su obra Los moriscos
and Don Quijote, de 1974 (Case, 2002, 20).

8.— Afirma Alberto Manguel (2019, 59-62) que el tercer personaje en que se fragmenta Cervantes en el prélogo es,
ademds del amigo y de su otro yo ficticio, el mismo «desocupado lector».



Escritores ficticios, reflejos y artificios especulares en Don Quijote de la Mancha  Lemir 25 (2021) 391

rentes autores en el texto), el episodio de los epitafios de Argamasilla en I, 52 propone el
regreso ficcional hacia sus inicios de una forma mas sutil que lo que sucede en la segunda
parte de 1615, después de la derrota de Don Quijote. En la primera parte, una serie de
alusiones y referencias hacen que la novela vuelva a sus origenes; la historia se rebobina
para volver a su inicio, a la génesis del protagonista. A partir de esta situacion abismal, el
académico tiene puntos de contacto con Don Quijote.

Sibien se mira, efectivamente el texto sugiere que el trabajo intelectual del académico
de Argamasilla es muy similar al afdn intelectual de Don Quijote y su loca necesidad de
lectura de novelas de caballerias; si el académico reconstruye los textos perdidos «a costa
de muchas vigilias y mucho trabajo», el hidalgo manchego pierde su cordura a causa de
una lectura nocturna y deshumana: «En resolucidn, él se enfrascé tanto en su letura, que
se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del
poco dormir y del mucho leer, se le secé el celebro de manera que vino a perder el juicio».
Podemos suponer que, perdido en conjeturas y en la comparacion de pergaminos, agobia-
do por sus lecturas nocturnas que realiza entre la alucinacion y el entresuenio, el académi-
co perderd su cordura, al igual que Don Quijote. El texto de la primera parte se enmarca
entre la historia de un hidalgo que pierde el juicio de tanto leer sus queridas novelas de
caballerias (y del poco dormir), y la descripcion del trabajo del académico que no duerme
para llevar a cabo su interpretacion de los pergaminos carcomidos.

Ahora bien, descifrar los pergaminos y los epitafios puede entenderse como una forma
de interpretar la realidad, de darle un sentido; sin embargo, puesto que el filélogo realiza
su tarea «a costa de muchas vigilias y mucho trabajo», el texto de I, 52 implica la siguien-
te pregunta: ;qué resultado tendran las laberinticas conjeturas de este académico que no
son fruto de la razén, sino del insomnio y de la alucinacién?

La falta de suefio y sus metdforas podrian ser otro juego de espejos enfrentados, esta
vez entre el andnimo académico y el propio Miguel de Cervantes, o sea con el autor real
delanovela’, quien se describe como metido en un laberinto de ilusiones y pesadillas poé-
ticas: «Yo, que siempre trabajo y me desvelo / por parecer que tengo de poeta / la gracia
que no quiso darme el cielo [...]» (Viaje al Parnaso, versos 25-27). Otra vez, esta irénica
descripcién de Cervantes puede compararse con la situacion de otro noctdmbulo, o sea
Don Quijote: «Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y desvelabase por en-
tenderlas y desentranarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aris-
tételes, si resucitara para solo ello» (I, 1). Segun el DRAE el verbo «desvelar» significa a la
vez «Impedir el suefo a alguien, no dejarlo dormir» y «Descubrir algo oculto o descono-
cido, sacarlo a la luz». Este verbo polisémico es la palabra clave que resume el trabajo loco
y alucinado del desesperado humanista de Argamasilla y de Cervantes, en cuanto indicio
de su frustracién intelectual y artistica.

9.— Quizds sea mds correcto hablar de un trasunto de Cervantes en la novela que tenemos bajo los ojos, ya que Cer-
vantes aparece bien como autor real, bien como personaje de la propia historia. Por ejemplo, es el autor de La Galatea en
L, 6 (en el escrutinio de la biblioteca de Don Quijote) en palabras del cura, otro personaje ficticio que es muy amigo suyo.
Cervantes podria ser también el autor de los textos breves Novela del Curioso Impertinente y Novela de Rinconete y Cortadillo
que el cura y sus comparieros descubren en la venta de Palomeque (aunque estos textos son copias de otros originales:
Martin Moran, 1990). Sin olvidar al tal de Saavedra, personaje cautivo en tierra de moros, a que se refiere el capitdn Ruy
Pérez de Viedma y que aludiria a Miguel de Cervantes.
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A mi juicio, este académico es un doble del autor-editor que descubre y compra el ma-
nuscrito de Cide Hamete en el Alcand de Toledo y de Don Quijote mismo, de su afanosa
lectura que le hace perder el juicio. Debido a sus analogias con los demds autores ficticios de
Don Quijote de la Mancha (incluyendo también el amigo que aparece en el prologo), el aca-
démico de Argamasilla, al que se alude en I, 52, queda atrapado en la estructura circular de
la primera parte de 1605, o sea del mismo texto que —en mi opinién— el académico estaria
recreando en sentido unamuniano (Unamuno, 1990, 51 // Unamuno, 2009, 107-108).

Otro aspecto fundamental que caracteriza el personaje del académico y establece sus re-
laciones con la segunda parte de Don Quijote de la Mancha de 1615 consiste en las ambigiie-
dades en la cronologia del estudio del académico, que pueden atribuirse al narrador-editor
y que estdn relacionadas con el final abierto y cerrado ala vez de la primera parte de 1605.

Si por un lado la descripcion del hallazgo de los pergaminos y de su descodificacion
repite la historia de las vicisitudes del texto que estamos leyendo, me parece que hay ele-
mentos para afirmar que el académico no se limita a traducir (o descifrar, o interpretar)
los poemas de Argamasilla, sino que empieza a escribir de forma autorreferencial la obra
de Cervantes y la continuacion en la que se cuenta la tercera salida de Don Quijote. Plan-
teo esta posibilidad a partir de que, si bien se mira, el texto es deliberadamente tramposo
en cuanto atarie a los tiempos en que el académico realiza su trabajo, ya que el narrador
no aclara si la interpretacion de los pergaminos carcomidos esta todavia en curso o si ha
concluido. Al referirse a la mediaciéon entre los textos de Argamasilla y las narraciones
de las aventuras de Don Quijote, el narrador-editor utiliza expresiones contrastantes en
cuanto atane a los tiempos de la tarea del académico: «Tiénese noticia que lo ha hecho»
contra «tiene intencién de sacallos a luz».

Por efecto de estas ambigiiedades entre el tiempo de la historia y el tiempo de la na-
rracion, en I, 52 se insinda la posibilidad de que la traduccidn esté interrumpida entre el
presente, pasado y futuro. La recreacién de los «pergaminos escritos con letras géticas,
pero en versos castellanos» confluye de esta manera en el texto que todavia no existe y
que saldra de la imprenta en 1615 o sea la sequnda parte (véase la definicion de «mise en
abyme» bifronte o profética en Dillenbach, 1994).

Ahora bien, la estructura circular de la novela de 1605 a la que he aludido, debida a las
conexiones entre los epitafios que caracterizan I, 52 y el primer capitulo de la obra, revela
fisuras. Efectivamente, al leer I, 52 se supone que los epitafios forman parte, tanto de la
primera parte de 1605 singularmente, como a la historia de Don Quijote en su totalidad,
en cuanto narracion de sus aventuras, o sea que los epitafios que aparecen en I, 52 forman
parte de la primera parte y de la segunda a la vez.

Sin embargo, en la continuacion de 1615 se complica este proceso. A partir del capitu-
lo 11, 59, Don Quijote decide evitar Zaragoza y dirigirse a Barcelona para desautorizar a
Avellaneda (y su continuacion de 1614); este cambio de rumbo tiene consecuencias rele-
vantes puesto que, como nota John J. Allen:

[...] con esto [don Quijote] no solamente desmiente al autor del Quijote apdcrifo, sino que
demuestra que se habian equivocado las «memorias de la Mancha» en que se basé Cer-

vantes en el altimo capitulo de la Primera Parte. [...] jCudnto habria gozado Cervantes de
la imprevista ironia: el Quijote de Avellaneda (1614) o, mejor dicho, las actividades de su
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fantasmagodrico protagonista resultan ser fuente de informacién para una equivocacién

de las fuentes del Quijote de 1605! (Allen, 2016 (1977], 11-12)

A este claro juicio anado que en I, 74 aparecen unos «nuevos epitafios de su sepultu-
ra», compuestos con motivo de la muerte de Don Quijote. El unico texto al que el lector
accede es el epitafio compuesto por Sanson Carrasco.

Es posible que estos nuevos epitafios sean un elemento mds para indicar que el nuevo
rumbo de Don Quijote a partir de II, 59 supone que ha ocurrido un cambio integral, en
oposicién a Avellaneda, incluso con un final completamente diferente al que Cervan-
tes debia de haber planeado inicialmente. Ahora bien, ;como se combinan estos nuevos
textos y los que se han hallado en la caja de plomo? ;Cual es su relacion? El narrador (en
este caso parece coincidir con el propio Cide Hamete) no explica si los nuevos epitafios
suplantan a los de los académicos de Argamasilla o si se anaden a estos.

En mi opinién hay una paradoja, una especie de bucle: o el académico de Argamasi-
lla esta descifrando (o ha descifrado) unos epitafios a los que se incorporaran los nuevos
poemas de 1615 (en este caso, quizds mds probable, el humanista es autor de la historia de
Don Quijote en su totalidad segun las lineas interpretativas que he trazado anteriormen-
te), o bien los epitafios que aparecen en 1615 anulan los de 1605, como parece sugerir la
interpretacion de Allen. Este segundo caso supone una contradiccion ya que la investiga-
cion del académico, relatada en I, 52, se disolveria en polvo, en humo, en nada.

3.— El traductor de Le bagatele: la traduccion como retrato o espejo del texto

En las lineas precedentes he intentado demostrar que el académico de Argamasilla, con-
denado al insomnio y a la oscuridad, puesto que él también estd escribiendo la historia de
Don Quijote (y de sus autores y de sus diferentes versiones textuales), es un personaje espe-
cular, quijotesco y doble de Don Quijote. Dicho de otra forma: el (loco) académico de Ar-
gamasilla de Alba estaria realizando una tarea que refleja la obra misma en la que él mismo
aparece. La restauracion de los pergaminos por parte del académico que se confunde con la
la continuacién de las aventuras del moderno caballero andante en su tercera salida recuer-
da la intencién del propio Don Quijote de continuar las aventuras de don Belianis.

Su situacion podria ser parecida a la de otro escritor que aparece en la segunda parte
de Don Quijote de la Mancha de 1615, texto donde —dicho sea de paso— la polifonia de
los autores ficticios parece reducirse a la polémica entre el traductor aljamiado y el autor
moro Cide Hamete Benengeli'’. Me refiero al anénimo traductor de un supuesto texto
original en italiano que vigila el trabajo de los oficiales en la imprenta barcelonesa en el
capitulo II, 62. A mi juicio este caballero, que ya suscito el interés de Montero Reguera,
Helena Percas de Ponseti etc. y en cuya figura de «un hombre de muy buen talle y pare-
cer» Alfonso Martin Jiménez ve a Ginés de Pasamonte, <hombre de muy buen parecer»

10.- Las controversias entre el traductor aljamiado y el verdadero autor de la novela son evidentes en la discusién del
capitulo II, 5 (apdcrifo, segtin el traductor), en la omisién de la descripcion de la casa de don Diego de Miranda en 11, 18
por parte del traductor y en la ambigua supresion de los signos de amistad entre Rocinante y el rucio en II, 12 (atribuida
alavoluntad del traductor o del autor de la verdadera historia). Hay mds incoherencias e incongruencias en otros pasajes
paraddjicos, como las afirmaciones que encabezan II, 44 (Martin Moran, 1990 // Maspoch Bueno, 1995 // Martinez
Mata, 2008).
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en I, 22, o sea Jerénimo de Pasamonte, o sea Alonso Fernandez de Avellaneda (Martin
Jiménez, 2014, 366), podria aspirar a formar parte del grupo de autores ficticios, aunque
de una forma no lineal y algo retorcida (pienso en el pliegue llevado al infinito que Gilles
Deleuze utiliza para explicar la cultura barroca, o en las estructuras abismales). Este per-
sonaje podria ser incluso otro doble de Don Quijote.

El gentilhombre aparece en la imprenta en Barcelona (nétese que a este traductor se
le llama «autor» del libro):

—Senor, este caballero que aqui estd —y ensendle a un hombre de muy buen
talle y parecer y de alguna gravedad— ha traducido un libro toscano en nuestra
lengua castellana, y estoyle yo componiendo, para darle a la estampa.

—¢Qué titulo tiene el libro? —pregunté don Quijote.

Alo que el autor respondio:

—Senor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele.

—Y qué responde le bagatele en nuestro castellano? —pregunté don Quijote.
—Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijésemos ‘los juguetes’;
y aunque este libro es en el nombre humilde, contiene y encierra en si cosas muy
buenas y sustanciales.

Podria decirse que el acto de traducir un texto es una operacién metaliteraria y una
manera de deshacerse de la responsabilidad del texto por parte del autor. Ademds, este
traductor o autor repite la situacién narrativa principal de la novela Don Quijote de la
Mancha (que estamos leyendo), en que un autor real recurre al hallazgo de un manuscrito
y a su traduccidn para justificar su obra.

Ellugar del encuentro entre Don Quijote y el personaje no es irrelevante en el caso de
un sujeto de ficcién. En efecto, «Para Don Quijote ver y tocar una imprenta es como ver
y tocar el espejo de la verdad de su propia vida escrita e impresa» (Rodriguez, 2003, 389).
El episodio en el taller de imprenta representa un laberinto de espejos en donde aparecen
obras imposibles y textos imaginados, por ejemplo una inexistente edicion de la continua-
cién de Avellaneda y un enigmatico libro de devociéon (de Merich, 2006).

En mi opinién el andlisis de este encuentro necesita una premisa: el capitulo II, 62
inicia con una discusiéon con don Antonio Moreno sobre la continuacién de Avellaneda
de 1614 y las costumbres de los falsos Don Quijote y Sancho; sigue la descripcion de un
baile o sarao de damas que es un suplicio infernal para Don Quijote, quien exclama una
térmula propia de exorcistas. Luego Don Quijote es victima de una burla en las calles de
Barcelona, organizada por don Antonio Moreno, en la que es asaltado por un anénimo
personaje castellano. Sigue el episodio de la cabeza encantada que dice perogrulladas (y
que, sin embargo, introduce el tema del parricidio), con alusiones a la Inquisicién. Este
resumen revela que hay que leer el episodio de la imprenta en clave de un fraude (lite-
rario, en el caso de Avellaneda y sus falsos personajes), de la broma pesada, del engano
(por alusién a la cabeza encantada) y al peligro de la Inquisicién. Por cierto, don Antono
Moreno fabrica su engano de la cabeza parlante imitando otra que ha sido construida
por un estampero madilefo, aunque el oficio de estampero no coincida con el de impre-
sor; pero podria haber otra alusién (de cardcter metaliterario) a la imprenta dentro del
mismo capitulo en que se sitda la visita al taller barcelonés. Me parece que estas son las
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coordenadas para interpretar las alusiones a Le bagatele. Efectivamente, Percas de Ponseti
retne testimonios de la sinonimia entre «bagatella» y «frode», «astuzia» etc., en las obras
de Pulci, Masuccio Salernitano y otros autores italianos (Percas de Ponseti, 1990, 114).

El dialogo entre los personajes ficticios no revela los datos principales del personaje (no
se dice su nombre) y del supuesto texto en italiano (cuyo autor no se declara). Todo lo que
se sabe de Le bagatele se colige exclusivamente a partir de la escasa informacién intercam-
biada por Don Quijote y el traductor-autor.

El titulo del libro, Le bagatele (0 més exactamente: Bagattelle, en italiano) ha sido tra-
ducido como Los juguetes. Don Quijote parece conocer de antemano este texto y su con-
tenido; sus preguntas al autor (o traductor) parecen tener mds el propésito de tenderle
trampas que de sacar informacion sobre Le bagatele. Esta palabra parece tener especial re-
lacién con los titeres; por ejemplo, en el Tesoro de Vittori, impreso en 1609, se lee la defini-
cion: «titeres: marionnettes, bagatelle». En su Vocabulario de 1620, Lorenzo Franciosini,
primer traductor de Don Quijote de la Mancha al italiano, interpreta la palabra «juguete»
como «bagattella. giochetto da fanciulli» (Franciosini, 1620; f. 435r). En su traduccion de
la novela cervantina (1625, Venecia «Appresso Andrea Barba») Franciosini utiliza «ba-
gatelle e figure» para las «jarcias y figuras» de Maese Pedro, destrozadas en el episodio del
retablo de Melisendra (II, 26) en que Don Quijote no deja titere con cabeza. A su vez, el
Tesoro de Covarrubias (1611) define «Juguete [Ivgvete]» como «cosa de nifneria y de poca
importancia».

¢Cual es el contenido de este enigmatico libro? Este aspecto no se declara; s6lo sabemos
que —segun el autor-traductor— «[...] aunque este libro es en el nombre humilde, contiene
y encierra en si cosas muy buenas y sustanciales». Helena Percas de Ponseti analiza las rela-
ciones de Le bagatele con la traduccion del Orlando furioso de Ariosto, del capitan Jerénimo
de Urrea (Percas de Ponseti, 1990); en el escrutinio de la biblioteca de Don Quijote (I, 6) el
cura emite un juicio ambivalente de esta traduccion. En la medida de mis posibilidades me
limitaré a anadir unas pocas conjeturas, aunque solo sea para rechazarlas.

Le bagatele podria ser un libro en el que se describen juegos; por ejemplo, el juego de
la pifata ya conocido en el siglo XxvI (Percas de Ponseti, 1990, 115) o un texto dedicado
a maravillas (Romero Mufoz, 2019). O incluso un libro en el que se detallan diestros
juegos de mano (Percas de Ponseti, 1990, 114-115 // Romero Muioz, 2019, 217-218).
Siguiendo esta linea de interpretacion, me parece util recordar que en el Tarot existe el
arcano conocido como «el Mago» que es «Bagatto» en italiano, nombre que tiene asonan-
cias con Le bagatele. La baraja del Tarot no se utiliza sélo para la adivinacién, sino también
como juego; no es imposible que Cervantes —tan aficionado al naipe— pudiera conocer
esta figura. El «Bagatto» del Tarot es un malabarista, un encantador que tiene instalada
sumesa (en la que aparecen nifierias) en plazas.

Ademds de las notas de Percas de Ponseti y otros autores, a mi vez me pregunto si Los
juguetes puede ser un texto destinado a los nifios. Esta conjetura no me parece probable;
sin adentrarme en un examen de la infancia en Don Quijote de la Mancha o en la obra de
Cervantes, me parece que el unico nifo que aparece en la novela es el mozo Andrés, el
pastorcico azotado por Juan Haldudo el Rico, vecino del Quintanar (I, 4). El cardcter de
este personaje y otras razones, in primis el problema de la alfabetizacion en el Siglo de Oro,
me inclinan a no creer que Los juguetes sea un libro infantil, a despecho de su titulo.
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Puesto que ignoramos su contenido, tampoco podemos saber a qué género literario
pertenece Le bagatele. El texto en italiano podria ser una comedia (;una sétira en versos?),
una novela o cualquier otra cosa; por ejemplo, una silva o texto miscelaneo —al igual que
las obras de Pero Mexia o de Antonio de Torquemada (cuya obra Jardin de flores curiosas
es una de las fuentes de Los trabajos de Persiles y Sigismunda)— de acuerdo con la somera
descripcién que se lee en II, 62.

Ahora bien, cabe la posibilidad de que Cervantes pudiera estar refiriéndose a un gé-
nero literario, como en el caso de los libros eruditos del primo humanista mencionados
en II, 22 que podrian ser la satira a un conjunto de obras de vana erudicién del siglo xv11
y no una obra especifica en particular (Montero Reguera, 1996). Admitida esta posibi-
lidad, las palabras italianas que intercambian Don Quijote y el traductor, en particular
«pinata», me sugieren otra posibilidad mds, o sea la de una recopilaciéon de novelle.

—Yo —dijo don Quijote— sé algtin tanto del toscano y me precio de cantar al-
gunas estancias del Ariosto. Pero digame vuesa merced, sefior mio, y no digo esto
porque quiero examinar el ingenio de vuestra merced, sino por curiosidad no
mds: ;ha hallado en su escritura alguna vez nombrar piiata?

—Si, muchas veces —respondio el autor.

—Y cémo la traduce vuestra merced en castellano? —pregunté don Quijote.
—¢Como la habia de traducir —replicé el autor— sino diciendo ‘olla™?
—jCuerpo de tal —dijo don Quijote—, y qué adelante estd vuesa merced en el
toscano idioma! Yo apostaré una buena apuesta que adonde diga en el toscano
piache, dice vuesa merced en el castellano ‘place; y adonde diga pit dice ‘mas) y el
su declara con ‘arriba’y el gii con ‘abajo!

—Si declaro, por cierto —dijo el autor—, porque esas son sus propias correspon-
dencias.

Elitaliano que aparece en Le bagatele no recuerda la lengua culta de los poetas y de los
humanistas, parece aludir mds bien a ventas y mesones (por lo menos, esto me sugiere la
palabra «pinata»). Es la misma lengua italiana que aparece por ejemplo en II, 25, cuando
el ventero llama «bon compano» a Mase Pedro y Don Quijote pregunta «;qué peje pilla-
mo?». En El licenciado Vidriera se alude a las hosterias de Mildn y aparecen expresiones
como «aconcha, patrén; pasa aca, manigoldo; venga la macatela, lipolastri, e limacarro-
ni». Creo que estas expresiones son afines a la «pinata»; ademas, los titeres que aparecen
en la aventura del retablo de Melisendra podrian ser juguetes, o sea el titulo de la traduc-
ciéon al espanol de Le bagatele, como pensaron Vittori y Franciosini en su traduccién al
italiano de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha. A la luz de estos datos, ;podria
representar Le bagatele / Los juguetes una alusion a las Novelas ejemplares?

Todas estas opciones y posibilidades que he barajado hasta ahora (y otras que existiran
en otros textos que ignoro) me parecen posibles pero no probables; como nota Arturo
Marasso, los titulos que aparecen en el taller de imprenta en II, 62 sélo son suenos, ficcio-
nes literarias, libros inexistentes (Marasso, 1947; 257-59 // de Merich, 2006). Le bagatele
/ Los juguetes es un libro que no existe como se lee en la edicién de Don Quijote al cuidado
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de Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla (1928-1941, 447-48), en una nota en que las pala-
bras del editor-narrador en I, 9 parecen resonar'’.

En mi opinién no es fundamental descubrir o conjeturar el contenido de este libro: lo
que importa es que esta obra es un texto paradéjico. ;Cémo puede llamarse Los juguetes
un libro que trata de argumentos importantes? Y, al revés, ;como es posible que tépicos
sustanciales se encuentren en un texto cuyo titulo es Le bagatele, o sea cosas nimias? Inde-
pendientemente de su contenido real o supuesto, el libro es una contradiccién légica, un
texto imposible que no puede existir y —por supuesto— no puede imprimirse.

Texto contradictorio por definicion, Los juguetes podria representar otro tipo de pa-
radoja légica y literaria si se repara en que podria ser una copia del mismo texto que el
lector tiene en sus manos. Se me dira que es demasiado atrevido pensar en esta paradoja
del texto cervantino; sin embargo, el andlisis que Don Quijote hace del género de las tra-
ducciones en el Siglo de Oro (si se me permite esta expresion) revela la existencia de un
juego de espejos:

[...] Pero, con todo esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, como
no sea de las reinas de las lenguas, griega 'y latina, es como quien mira los tapices
flamencos por el revés, que aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que las
escurecen y no se veen con la lisura y tez de la haz; y el traducir de lenguas faciles
ni arguye ingenio ni elocucidn, como no le arguye el que traslada ni el que copia
un papel de otro papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este ejerci-
cio del traducir, porque en otras cosas peores se podria ocupar el hombre y que
menos provecho le trujesen. Fuera desta cuenta van los dos famosos traductores:
el uno el doctor Cristébal de Figueroa, en su Pastor Fido, y el otro don Juan de
Jaurigui, en su Aminta, donde felizmente ponen en duda cudl es la traducién o
cudl el original.

Percas de Ponseti (1990, 113) analiza detalladamente la traduccion del Pastor fido rea-
lizada por Cristébal Suarez de Figueroa, resaltando que el autor de El pasajero se vio aludi-
do y ofendido por Cervantes (Percas de Ponseti, 1990, 113-114 // Romero Muiioz, 2019,
137-138) hasta darle una respuesta polémica'.

A mi vez, dirijo mi mirada hacia la traduccién del Aminta de Juan de Jauregui, impre-
sa en Roma en 1607, cuyas alusiones no parecen ser casuales en el contexto del episodio.
Precisamente a Jauregui atribuye Cervantes su retrato en el prologo a las Novelas ejem-
plares, retrato perdido. Ahora bien: jen II, 62 no se estara insinuando que el autor de Los
juguetes es en realidad un retrato de Cervantes y que el texto es una copia del mismo libro
que estamos leyendo'*?

11.— Se lee en la edicién de Schevill y Bonilla: «Le Bagatele (Le Bagattelle): ;Ha existido jamds un libro en toscano con
semejante titulo? He hojeado un sinniimero de libros italianos y espanoles sin dar con el rastro de tal obra, la cual, nos dice
el propio Cervantes, a pesar de su ‘nombre humilde contiene y encierra en si cosas muy buenas y sustanciales! Y ;quién
habra sido el autor? [...] Sin embargo, para dejar a salvo esta posicion negativa he de agregar por experiencia que si el pes-
quisidor curioso topare con estas Bagattelle en cualquiera biblioteca del mundo serd por uno de esos caprichos de la suerte
que de vez en cuando corona nuestra paciencia con algtin hallazgo anhelado, pero de mérito bastante dudoso, por no estar
su importancia en ninguna relacion con el tiempo perdido en su busca».

12.— La mencién de Cristébal Sudrez de Figueroa en el taller donde se imprime la continuacién de Avellaneda resulta
ser curiosa si se considera que en 1993 Emilio Espin Rodrigo identificé a Sudrez de Figueroa con Alonso Fernandez de
Avellaneda. Esta identificacién es el tema principal de los trabajos de Enrique Sudrez Figaredo a partir de 2004.

13.— Sigo aqui lo que propone Eric C. Graf (2016, 4).
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Aunque la metafora principal en el discurso de Don Quijote iguala la traduccién al
revés de un tapiz (o sea, el texto original), creo que hay elementos para contestar afir-
mativamente; por ejemplo, al comentar: «[...] donde felizmente ponen en duda cual es
la traduccién o cudl el original» y al referirse a la traduccién como la copia «de un papel
de otro papel», Don Quijote resalta que el texto original y su traduccion son dos espejos
enfrentados. Comentando la presencia de Le bagatele en II, 62, Roger Chartier recuerda
las tres formas de traducciones practicadas en el Siglo de Oro, una de ellas era justamen-
te la traduccién como copia: «El doble significado del verbo «trasladar», definido por el
Tesoro de Covarrubias como “Trasladar. Vale algunas veces interpretar alguna escritura de
una lengua en otra; y también vale copiar; hace que la traduccién de una lengua vulgar a
otra se considere intitil o meramente mecanica» (Chartier, 2005, 165-166).

Por estas razones me atrevo a suponer que el texto que aparece en la imprenta de
Barcelona es una copia de la obra que el lector de Cervantes estd leyendo, o sea esta mis-
ma segunda parte (y, por efecto de otra galeria laberintica, la primera parte también)
(Dallenbach, 1994, 121-123). El léxico que aparece en Le bagatele / Los juguetes corrobo-
raria mi conjetura; en II, 62 leemos que en Le bagatele aparecen «pinatay, traducido al
espanol «olla», y otras palabras muy comunes; Percas de Ponseti analiza los diferentes
significados (también sexuales) de la palabra italiana «pignatta» (Percas de Ponseti, 1990,
114-116). Lo que quiero resaltar es que «pifata» aparece abundantemente en la segunda
parte de Don Quijote de la Mancha lo que podria identificar este texto y Le bagatele. «Pia-
che» representa un caso atin mds particular; Sancho utiliza la expresion «Tarde piache»
en II, 53 para comentar la conclusion de su gobierno de Barataria; dicha expresion es ga-
llega (Lassaleta, 2006, 88-89 // Suarez, 1996, 82-83 // Hernandez Herrero, 2010, 177).
Su origen remontaria a una divertida anécdota sobre soldados, huevos y polluelos regis-
trada en el Tesoro de la lengua castellana de Sebastidn de Covarrubias y en el repertorio de
refranes de Correas. Este anade que «piache» es una forma infantil de «piaste», posible
alusion al habla infantil. La transcripcién fonematica «piache» de «piace» (3 persona de
singular del indicativo presente del italiano piacere) coincide con «piache» (2* persona
de singular del pretérito perfecto del gallego piar), lo que hace que esta palabra aparezca
efectivamente tanto en Le bagatele / Los juguetes como en el texto que leemos. Aunque
pueda parecer dificil de creer, a mi juicio la presencia de «piache» en ambos textos es
intencional. Supongo que Cervantes esta jugando con las palabras, lo que le brinda la
oportunidad de aludir a las traducciones incorrectas de «tarde piache», expresion gallega
que podria ser tomada por italiana por un traductor inexperto. En este caso el anénimo
traductor o autor de Le bagatele / Los juguetes seria un personaje-narrador de la novela,
mas bien de su metanarracion (que incluiria el episodio del encuentro en Barcelona con
Don Quijote, infinitamente, en un posible bucle o en un enmarque abismal de un blasén
en otro y en otro més ... Dillenbach, 1994, 147-148).

Volviendo rdpidamente a la alusién de la traduccion de Il pastor fido senalo que, de
forma curiosa, ya muerto Cervantes, Sudrez de Figueroa esbozo en el «Alivio segundo»
de su El pasajero (1617) una teoria de la traduccién que consiste en la perfecta imitacion
especular del autor del texto original por parte de su traductor, incluso de sus ideas y
pensamientos (Romero Munoz, 2019, 236-237). De haber sido difundidas estando vivo
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Cervantes, estas ideas de Sudrez de Figueroa corroborarian en mi opinién la idea de la
traduccidn-copia o espejo del texto que aparece en II, 62.

A mijuicio, las alusiones a Cristébal Suarez de Figueroa que se hacen en la imprenta
barcelonesa no son inocentes. En 1918 Francisco A. de Icaza propuso que las obras sobre
inventores de cosas que el anénimo primo describe en II, 22 aludian a una obra de Cris-
tébal Sudrez de Figueroa: Plaza Universal de todas ciencias y artes, impresa en 1615 pero
ya compuesta en 1612 (Montero Reguera, 1996). Esta obra de Suarez de Figueroa es en
realidad la traduccion de La piazza universale di tutte le professioni del mondo di Tommaso
Garzoni impresa en Venecia en 1585. Esta coincidencia me parece muy interesante a la
hora de analizar el pasaje (II, 62) en el que se habla de traducciones, se menciona a Cris-
toébal Sudrez de Figueroa (y se comenta su actividad de traductor) en el contexto de una
obra traducida del italiano cuyo titulo —Le bagatele— parece aludir a la Piazza universale
de Garzoni, en cuanto atane a la materia del libro.

Para resumir, creo que estos conceptos de traducciéon como copia o espejo (o retrato)
del texto original pueden insinuar la posibilidad de que Los juguetes sea la obra que tene-
mos delante de los ojos; debido a las alusiones al retrato realizado por Juan de Jauregui,
al conocimiento del italiano y de Ariosto, el anénimo traductor-autor de Le bagatele / Los
juguetes presenta afinidades con el propio Cervantes.

Creo por otro lado que la conversacién sobre el provecho econémico que el autor es-
pera sacar revela su parecido con Don Quijote:

[...] Pero digame vuestra merced: este libro ;imprimese por su cuenta o tiene ya
vendido el privilegio a algan librero?

—Por mi cuenta lo imprimo —respondié el autor— y pienso ganar mil ducados,
por lo menos, con esta primera impresién, que ha de ser de dos mil cuerpos, y se
han de despachar a seis reales cada uno en daca las pajas.

—iBien estd vuesa merced en la cuenta! —respondié don Quijote—. Bien parece
que no sabe las entradas y salidas de los impresores y las correspondencias que
ay de unos a otros. Yo le prometo que cuando se vea cargado de dos mil cuerpos
hay d tros. Yol to q d doded 1
e libros vea tan molido su cuerpo, que se espante, y mas si el libro es un poco
de lib t lid te, y 1 lib
avieso y nonada picante.
—DPues ;qué? —dijo el autor—. ;Quiere vuesa merced que se lo dé a un librero
Pues ;qué? —dijo el aut ¢ d lo d lib
que me dé por el privilegio tres maravedis, y aun piensa que me hace merced en
armelos? Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, que ya en
d los? Y lib 1 f: 1 d Vi
él soy conocido por mis obras: provecho quiero, que sin él no vale un cuatrin la
buena fama.

—Dios le dé a vuesa merced buena manderecha —respondié don Quijote.
Hay aqui una diferencia fundamental con el el anénimo académico que aparece en
I, 52, quien se dedica a su trabajo unicamente por el placer intelectual de conjeturar y re-
cuperar el texto perdido'. La venalidad del autor barcelonés podria recordar la del autor
de la segunda parte «llevado mas del interés», al que critican Sancho y Sansén Carrasco

14.— Esta despreocupacién por el dinero puede recordar el dilema de Don Quijote que no sabe si llevar o no dinero en
sus andanzas.
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en IL, 4. Este afdn de ganar dinero que ambos autores tienen podria ser otro elemento pa-
ra identificar Le bagatele / Los juguetes con el texto que leemos*.

Como explica Chartier al ilustrar los aspectos de la industria del libro en el Siglo de Oro,
las expectativas del traductor son elevadas, en comparacién por ejemplo con el numero de
ejemplares impresos del propio Don Quijote de la Mancha (Chartier, 2005, 166). Por otro
lado, vender el privilegio a un librero podia ser un método del autor para salvarse de reve-
ses financieros en caso de no lograr despachar los ejemplares de su obra'®. A pesar de que
Don Quijote se burla del autor y le baja los humos, cabe senalar un parecido entre el pro-
tagonista y el traductor-autor de Le bagatele, quien al presentarse a don Diego de Miranda
(IL, 16), Don Quijote se jacta de que «[...] treinta mil volimenes se han impreso de mi his-
toria, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no lo remedia
competencia». La hipérbole de Don Quijote podria ser una quijotada verbal de acuerdo
con los comentarios de Martinez Mata, quien habla de una cantidad desorbitada de edi-
ciones (2008, 91), y de Rico —quien apunta que en el Siglo de Oro una edicion constaba de
mas o menos mil quinientos ejemplares—. La afirmacién de Don Quijote revela su falta de
modestia. Sus palabras magnifican la afirmacién de Sansén Carrasco en 11, 3:

[...] que tengo para mi que el dia de hoy estan impresos més de doce mil libros de
la tal historia: si no, digalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso,
y aun hay fama que se estd imprimiendo en Amberes; y a mi se me trasluce que
no ha de haber nacién ni lengua donde no se traduzga.

(Puede que haya competencia, rivalidad o envidia en la discusién entre Don Quijote y
el anénimo traductor de Le bagatele, sobre quién vende mds'’?

A mijuicio el didlogo sobre los procesos de la venta de libros e ingresos revela unos de-
talles muy ingeniosos que son indicios de un mundo al revés, patas arriba. Efectivamente,
en el didlogo es Don Quijote, o sea un loco de atar, quien corrige al traductor acerca de
la percepcion de la realidad al demostrar que se estd equivocando en sus calculos. Acaso,
¢hay paradoja mayor que la de ser corregido por un loco'?

Es mds, aunque Don Quijote no estuviera loco, sabemos que el hidalgo manchego no
sabe gestionar su hacienda y no domina las cuentas. En I, 1 se lee que «olvidé casi de todo
punto el ejercicio de la caza y aun la administracién de su hacienda» y que «llegd a tanto
su curiosidad y desatino [...], que vendié muchas hanegas de tierra de sembradura para
comprar libros de caballerias en que leer». Ahora bien, Aristételes en su Politica y Etica a

15.- Elinterés es elemento comun también con otra caricatura de escritor; me refiero al autor de la recopilacién Flos de
aforismos peregrinos, texto ficticio que aparece en Los trabajos de Persiles y Sigismunda y estudiado por Aurora Egido (Egido,

1991).

16.— En cuanto a posibles fracasos editoriales, Daniel Eisenberg recuerda que hubo sélo cuatro ediciones de la segunda
parte de Don Quijote de la Mancha de Cervantes como libro independiente de la primera parte. Francisco de Robles se
encargd de la impresion de tres ediciones de la primera parte y de una edicién de la segunda, sin pensar nunca en una edi-
cién de las dos partes juntas. A su muerte muchos ejemplares sin vender de esta segunda parte figuraron en el inventario
de sus bienes (Eisenberg, 1995, 112).

17.— Al igual que los textos que aparecen impresos en Barcelona en II, 62, las ediciones a las que alude Carrasco son
inexistentes, notablemente las de Barcelona y de Amberes (Martinez Mata, 2008, 86). Sefiala Rico un posible juego de es-
pejos entre Don Quijote y Cervantes, en tema de auto celebracion hiperbdlica, ya que Cervantes finge que ha sido llamado
por el emperador de la China para que su obra sirva de texto para aprender el espanol en la dedicatoria al conde de Lemos.

18.— Lo mismo le ocurre a don Diego de Miranda, cuando Don Quijote corrige su visién del amor por los hijos.
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Nicémaco establecid paralelos entre el mantenimiento y la administracion de la hacienda
por parte del individuo y del estado, asi como la jerarquia entre los bienes y su valor. Al
decir en I, 7 que «Dio luego don Quijote orden en buscar dineros, y, vendiendo una cosa
y empenando otra y malbaratandolas todas, llegd una razonable cantidad», el narrador
estd sugeriendo que Don Quijote carece de cualquier habilidad econémica, no sabe admi-
nistrar su hacienda y no le da el justo valor a los productos del mercado, pues piensa que
las novelas de caballerias son lo més importante®.

Volviendo sobre la incapacidad de Don Quijote de contar correctamente, el lector re-
cordara el error que Don Quijote comete al valorar el salario de Andrés en I, 4, asi como el
calculo loco del precio de los azotes que Sancho hace en I1, 71 (al que se suman los errores
adicionales de Don Quijote). Estas situaciones contrastan con la rapidez con la que el ca-
ballero loco calcula rdpida y correctamente los gastos e ingresos del traductor barcelonés.

Ahora bien, en la imprenta barcelonesa un loco que no sabe gestionar su hacienda
corrige al traductor en contabilidad. No es dificil imaginar que el traductor ha perdido
completamente el contacto con la realidad; también él sufre de alguna forma una locura
intelectual que no le permite ver claramente las cosas como son. Por esta razén creo que
su misién de traductor es una quijotada intelectual y este autor cree ver gigantes donde
solo hay molinos.

4.— Los pseudobiblia y las tentaciones de la posmodernidad

Me parece util resumir mi discurso: hasta ahora he propuesto que el académico que
estudia los poemas argamasillescos asi como el autor barcelonés son personajes que escri-
ben textos que reproducen la estructura de las munecas rusas de la misma novela. El aca-
démico, cuyo insomnio causado por el trabajo intenso recuerda las lecturas nocturnas y
noctambulas del hidalgo loco, estaria escribiendo un libro que es muy afin a —si no coin-
cidente con— la misma obra que estamos leyendo, o por lo menos con su segunda parte.
A suvez, el traductor de Le bagatele (o autor de Los juguetes) podria estar controlando la
impresion de un texto que en realidad es la obra que leemos (y que cuenta también el en-
cuentro entre este traductor y Don Quijote en Barcelona en 1614 0 1615)*.

Ademids, la traduccién de Le bagatele alude a otra traduccién de nivel superior, o sea la
Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador ardbigo
cuya historia se cuenta en I, 9; situacién que podria recordar el segundo teorema de in-
completud de Kurt Gddel. En este sentido, creo que en el caso de la traduccion de Le ba-

19.— A pesar de que la universidad (en cuanto organizacién educativa) y la academia salen muy mal paradas en la no-
vela de Cervantes, repletas de figuras de estudiantes y licenciados locos (por ejemplo, el diestro licenciado, aficionado a la
esgrima matemdtica y filosdfica que aparece en II, 19, o el propio Sansén Carrasco, sin olvidar a don Lorenzo de Miranda)
es posible que en esta descripcién de la inhabilidad econdmica de Don Quijote resuenen las teorfas de los economistas
neotomistas y neoaristotélicos de la Universidad de Salamanca.

20.— Algo parecido ocurre en el caso del cuento interpolado Novela del Curioso impertinente, cuando Anselmo empieza
a escribir la historia que el cura estd leyendo en la venta de Palomeque. En su caso, la muerte impide que el texto se repita
en si mismo. Por otro lado, José Manuel Martin Moran no asigna la paternidad de las historia interpoladas en la primera
parte a Cide Hamete Benengeli, debido a una serie de incoherencias e incongruencias (Martin Mordn, 1990, 118-119).
De forma atin mds imperceptible que el caso del académico de Argamasilla (I, 52), en la novela de Cervantes aparece otro
autor desconocido, el de los «ocho pliegos escritos de mano» que se hallan en la maleta olvidada en la venta.
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gatele / Los juguetes, seria mas correcto hablar de meta traduccion®, ya que la traduccion
se cita textualmente dentro de otra traduccién o sea el texto de Cide Hamete Benengeli.
Incluso podemos preguntarnos en qué idioma aparecen aquellas palabras como «pinata»
etc. que pertenecen al texto «toscano» y sus correspondientes, traducidas al espanol, en el
texto original en drabe que el morisco aljamiado traduce y al que el lector de Don Quijote
de la Mancha nunca accede directamente??.

El traductor aljamiado no traduce al espanol algunas palabras que siguen apareciendo
en drabe (el idioma en que estd escrito el texto original de Cide Hamete) en la historia del
capitan cautivo, como por ejemplo «juma» o «dmexi»>. Sabido es que en I, 9 esta traduc-
cién se presenta como fiel, ya que el contrato establecido entre el personaje que compra
los cartapacios en el Alcana de Toledo y el morisco aljamiado requiere que se traduzcan
al espanol todas las aventuras de Don Quijote, «sin quitarles ni anadirles nada»*%. Sin
embargo, no es asi. El traductor aljamiado interviene activamente en el texto y se opone
contra Cide Hamete Benengeli (Martin Morén, 1990, 153-160 // Maestro, 1995 // Mas-
poch Bueno, 1995). Su presencia en el texto, por ejemplo, sus juicios sobre el juramento
como catdlico cristiano que hace Cide Hamete, hace que este traductor sea infiel”®. Hay
una diferencia fundamental entre el morisco aljamiado y el traductor de Le bagatele ya
que el primero no acepta dinero, mientras que el sequndo quiere imprimir su traduccion
Los juguetes sdlo con vistas a los ingresos monetarios.

Este traductor en I, 9 —al que Alberto Manguel (2019, 66-72) dedica paginas memo-
rables a la hora de reconstruir la lengua aljamiada y su literatura— presenta una curiosa
coincidencia con Don Quijote ya que —para traducir los cartapacios de Cide Hamete—
se conforma con recibir «dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo»; ahora bien, Don
Quijote «[...] vendié muchas fanegas de tierra de sembradura para comprar libros de ca-
ballerias». «Fanegas» es el término clave que une las experiencias de los dos personajes.
Claro estd que no son estas «fanegas» las mismas (y por supuesto el término expresa co-
munmente una medida de peso); sin embargo, creo que —en este caso— «fanegas» es una
palabra clave para entender las relaciones entre los personajes.

Volviendo al autor-traductor que aparece en II, 62 y al académico de Argamasilla (I,
52), acaso ;jno serdn estos personajes un alter ego de Don Quijote y —quizds— avatares
de su autor? Con todo rigor hay que contestar que no, porque el texto de Cervantes no lo

21.—- Senalo por su puleritud las péginas en que José Manuel Martin Mordn analiza el cardcter de metanovela (Martin
Moran, 1990) y el concepto de autorreferencialidad en la segunda parte de Don Quijote de la Mancha.

22.— Un caso especial podrian ser los pasajes en que el texto de Benengeli aparece entre comillas en el texto principal,
p. &j. su encomio de Don Quijote en la aventura de los leones en II, 17. Pero habria mucho que decir sobre este aspecto.

23.— Otros casos de traducciones paraddjicas son las traducciones de las cartas de Zoraida en I, 41 y la inscripcién de
metal en lengua sirfaca, luego candayesca, luego castellana en que se explica el encantamiento de don Clavijo y de Anto-
nomasia (Maspoch Bueno, 1995, 332; el autor de este trabajo no repara en las paradojas de la traduccion de Le bagatele
en I, 62, que senalo yo).

24.— El texto de 1, 9 dice que el morisco «prometié de traducirlos bien y fielmente», expresiéon que — de acuerdo con
Francisco Rico — era una férmula utilizada por los escribanos para garantizar la puntualidad de las copias de los docu-
mentos.

25.— En tema de traducciones infieles, Javier Marfas cuenta cémo descubrié que Borges y Bioy Casares habian ana-
dido en su traduccién de Urn-Burial o Hydriotaphia o El enterramiento en urnas de Thomas Browne un fragmento que
no aparece en el texto original: Marfas, J. (1988, 29 febrero). Falsificaciones literarias. El Pais. https://elpais.com/dia-
rio/1988/05/30/0pinion/580946410_850215.html
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dice; sin embargo se podria pensar en una respuesta afirmativa ya que —de acuerdo con
mi propuesta de interpretacion— el texto establece evidentes relaciones, a la vez recipro-
cas con los narradores ficticios que animan el sistema retdrico y polifénico de los autores
de la novela que leemos, asi como con el autor real de estas ilusiones barrocas.

Supongo que escritores como Borges o Paul Auster (a los que volveré mds adelante)
no dudarian en imaginar que los dos anénimos personajes, el académico que aparece en
I, 52 y el traductor en II, 62, no son mas que un solo personaje, quiza disfrazado para que
no lo reconozcamos (al igual que lo que hace Ginés de Pasamonte, quien reaparece en
diferentes momentos de la historia de Don Quijote para enlazar sus vidas con la suya y
mezclar sus memorias a la historia compuesta por Cide Hamete Benengeli, a la vez fin-
gida y verdadera).

Ahora bien, cabe observar que la traduccion de Le bagatelle (Los juguetes), el enigma-
tico texto en toscano que se comenta en Don Quijote 11, 62, los epitafios de Argamasilla,
la historia del autor ardbigo y manchego junto con los libros del primo, los versos de don
Lorenzo, las obras del poeta (y los libros que acompanan a Grisdstomo en su entierro o
el librillo de memoria que Cardenio pierde en la Sierra Morena) son libros imaginados,
que no existen en la realidad de los lectores de la novela de Cervantes®. Todas estas obras
son ejemplos de pseudobiblia (del latin pseudobiblium o pseudobiblion en griego), o sea «un-
written classics» (Sprague de Camp, 1947), obras que nunca han sido escritas y que sin
embargo aparecen a menudo en otros textos, hasta llegar a ser conocidas por los lectores.

Otro ejemplo podria ser el libro de caballerias al que el Canénigo de Toledo alude en I,
48; esas «cien hojas» con las que el religioso ha querido representar la perfecta novela ca-
balleresca, compuesta segun los preceptos del arte y de la verosimilitud (podria coincidir
con el libro de caballerias ideal y no burlesco imaginado por Cervantes, cuyo protagonista
seria Bernardo del Carpio segun Daniel Eisenberg: 1995, 39-69).

Es probable que el estudio mas antiguo sobre el tema de los pseudobiblia en literatura
sea el que Lyon Sprague de Camp escribié en 1947 para describir «unfinished books, lost
books, apocrypha, and pseudepigrapha (falsely attributed books). Most recondite of all
are books that were never written, but which exist solely as a title, with perhaps excerpts,
in a work of fiction or pseudo-fact» (Camp, 1947, 7).

Sobre el tema de libros ficticios, José Montero Reguera analiza los que aparecen en
Don Quijote y en Los trabajos de Persiles analizando la parodia cervantina del humanismo
y la erudicion. Ademas del traductor de Le bagatele, Montero Reguera se fija cuidadosa-
mente en don Lorenzo, el hijo poeta de don Diego de Miranda, comprometido en partici-
par en una justa literaria® y en el personaje del poeta loco del Hospital de la Resurreccion
en Valladolid que aparece en El coloquio de los perros. Victima de sus propios espejismos
librescos, este poeta (discipulo ridiculo de Horacio y de su Poética) no logra encontrar a

26.— Para el concepto de realidad del lector me parece imprescindible Valdés (1994, 11-58).

27.— «Libros no acabados, libros perdidos, textos apdcrifos y pseudoepigrapha (atribuciones erréneas). Los textos mds
escondidos son los que nunca se han escrito y que sélo existen como titulos, quizd a través de unos fragmentos en otra
obra de ficcién o hechos falsos». No existe una traduccién al castellano de la cita de Sprague de Camyp, que yo sepa; la
traduccién que ofrezco en esta nota es mia.

28.— Sabido es que, sensible a las lisonjas, don Lorenzo se alegra de que Don Quijote alabe sus versos, aunque lo tiene
por loco.
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un principe o mecenas que le permita imprimir su obra, una recopilacién de lo que no
escribi6 el Arzobispo Turpin sobre el rey Artus de Inglaterra, con otro suplemento de la
Historia de la demanda del Santo Brial en una abstrusa métrica italiana.

La broma de Cervantes se dirige contra el arzobispo Turpin, al que se consideraba co-
mo el prototipo de los escritores mentirosos; alusiones a su Cosmografia (obra que él no
escribié nunca) aparecen en los capitulos 1 y 6 de la primera parte de Don Quijote de la
Mancha, con un juego con su apelativo de «verdadero historiador»*.

Principalmente, Montero Reguera dedica su examen al anénimo estudiante, el primo
humanista que acompana a Don Quijote y a Sancho a la Cueva de Montesinos y que ha
compuesto tres libros para dedicarlos a mecenas y darlos a la imprenta (el [Libro] de las
libreas; Metamorfdseos o Ovidio espaiiol; Suplemento a Virgilio Polidoro). Estos textos podrian
aludir a obras de vana erudicion del primer siglo xv11, de Juan de la Cueva, de Francisco Lu-
que Fajardo, de Diego Rosel y Fuenllana sin olvidar Plaza universal de todas cienciasy artes de
Cristébal Sudrez de Figueroa, al que ya he aludido, o también la misceldnea de Pedro Mexia.
A la luz de este repaso de obras eruditas del primer siglo xv11, Montero Reguera concluye
que la satira de Cervantes se dirige a un tnico género literario en su conjunto, o sea los tra-
tados que recopilan un saber intil, innecesario en obras de entretenimiento.

Estos libros eruditos del primo no son reescrituras de Don Quijote de la Mancha (dife-
rentemente que el descifre de los pergaminos y la traduccion de Le bagatele, segtin mi pro-
puesta). Justo lo contrario, Don Quijote de la Mancha (el libro) es la fuente de los tratados
del humanista; por ejemplo, la experiencia de Don Quijote en la Cueva de Montesinos
representard un material para el ficticio Suplemento de Virgilio Polidoro en cuanto atanie
a la invencion de los naipes, al igual que lo que ocurre en el caso de las metamorfosis de
Guadiana y las lagunas de Ribera que el primo incluird en su Ovido espasiol (11, 24).

Montero Reguera no trata estos juegos de espejos, que aparecen analizados en otro ar-
ticulo sobre los pseudobiblia en Don Quijote de la Mancha (de Merich, 2006). Su autor no
repara en que la Cosmografia del arzobispo Turpin nunca existié (por lo tanto, no incluye
esta obra en la lista de los libros ficticios que aparecen en Don Quijote de la Mancha). Sin
embargo, argumenta una tesis interesante, o sea que —de forma innovadora y anticipa-
dora— los libros inexistentes que aparecen en la novela principal de Cervantes se extien-
den mds alla de la realidad textual para invadir la realidad del lector y modificarla, incluso
suplantarla. No me es posible resumir ahora los argumentos de de Merich; entre los as-
pectos mds interesantes de su analisis destaca la inclusion de la autobiografia imposible de
Ginés de Pasamonte, texto especular de la vida de su autor que no puede concluirse mien-
tras viva Ginés, al igual que la autobiografia de Tristam Shandy imaginada por Sterne, en-
tre los pseudobiblia que aparecen en Don Quijote de la Mancha. Este texto (que quizas sea la
unica, verdadera novela picaresca de Cervantes) aparece aludido de forma fragmentaria
en 1, 22 yen II, 27 y es otro espejo enfrentado a la narracion principal de Cervantes (de
Merich, 2006, 441), ya que es probable que las memorias de Gines incluyan también el

29.— La galeria de bizarros escritores cervantinos reunidos por Montero Reguera incluye también a otro personaje cu-
yo trabajo consiste en «enmendar y remendar comedias viejas» (Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro IIT) y al autor
en «trage de peregrino» de una recopilacién de aforismos peregrinos (y que podria ser un trasunto del propio Cervantes
ya que su libro incluye pensamientos muy cervantinos como por ejemplo: «Mds hermoso parece el soldado muerto en
la batalla, que sano en la huyda») que aparece en Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro IV (Montero Reguera, 1996).
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encuentro entre el galeote y el fantdstico caballero andante manchego (y, por otro lado, el
texto que narra las aventuras de Don Quijote es el unico testimonio de que disponemos
de la narracién de la vida de Ginés de Pasamonte).

Daniel Eisenberg resalta el cardcter paradéjico de la imposible autobiografia de Ginés
de Pasamonte para mostrar como Don Quijote de la Mancha es una contradiccion légica
(por ser una historia a la vez fingida y verdadera) que incluye otras paradojas (Eisenberg,
1995, 172-173)*. También Jesus G. Maestro nota que «el Quijote es un libro muy nutrido
de contradicciones légicas que, antes de hacer de él una obra imperfecta, le confieren un
estatuto de especial complejidad estética» (Maestro, 1995, 130). La autobiografia pica-
resca de Ginés de Pasamonte es un texto parasitario del texto de Cide Hamete (ya que no
puede vivir sin que exista la narracién del arabe), sin embargo sus relaciones cronoldgicas
con la Verdadera historia de Benengeli no estdn completamente claras. Cide Hamete cuen-
ta que Ginés se disfraza de Mase Pedro y se da a sus embustes con el mono adivino en la
Mancha de Aragoén, eso es, parece incluir completamente la Vida de Ginés en sus paginas.

Ahora bien, ;contard Ginés su segundo encuentro con Don Quijote, disfrazado de
Mase Pedro —la aventura que leemos en 11, 25 y 26— en sus memorias picarescas?

Sin duda alguna la narracién de Ginés es otro relato especular de las aventuras de Don
Quijote, en particular en lo que se refiere a la primera parte de 1605; ademas, no es dificil
descubrir que el embustero ha leido la primera parte de 1605, ya que en la continuacién
de 1615, en II, 25 le dice Ginés a Sancho: «alégrate, que tu buena mujer Teresa esta bue-
nay». ;Coémo va a conocer Ginés de Pasamonte / Mase Pedro el nombre de la mujer de
Sancho, que no se revela en su primer encuentro en I, 22? La unica posibilidad es que Gi-
nés también es uno de los personajes que han leido la novela (aunque en la primera parte
de esta Sancho llame a su mujer «Juana Gutiérrez» y «Mari Gutiérrez» en I, 7. «Teresa»
—con apellidos diferentes— aparece en esta misma continuacién en que aparece tam-
bién Ginés / Mase Pedro).

Si, como afirma de Merich, el texto de Ginés tiene especial relacién con el de Cide Ha-
mete, ya que la Vida de Ginés de Pasamonte es un espejo de la narracién de Cide Hamete,
otro caso de relato envolvente serfa —creo yo— el que hace el pobre mozo Andrés, quien
en ], 31 cuenta un episodio que aparece en I, 4 de esta misma primera parte. Victimas de
una fantasia metafisica o de un espejismo, los lectores de la novela de Cervantes podemos
imaginar que Andrés, hermano literario de Rinconete y Cortadillo, viajara a Sevilla (co-
mo dice el texto) donde se sumard a los picaros y —ya viejo o condenado a galeras— es-
cribird su vida y volvera a contar su frustrada liberacion por parte de Don Quijote.

Notoriamente, Don Quijote de la Mancha es un libro sobre Don Quijote, en otras pa-
labras, la historia de Don Quijote es también el relato de las vicisitudes editoriales del
texto (Rodriguez 2003 // Urbina, 2007). Mi excurso sobre los pseudobiblia no es casual
ya que estos libros (suspendidos entre la existencia y la no-existencia) son, junto con los
autores ficticios, elementos que cuestionan nuestra nocion de realidad. Aligual quelo que
hace Jorge Luis Borges en su conocido texto sobre las magias parciales de Don Quijote, si
nosotros los lectores aceptamos que hay textos imaginados que son escritos por autores

30.— La segunda paradoja a la que se refiere Eisenberg es el problema que se le plantea a Sancho en el capitulo 51 (una
versién de la paradoja del mentiroso).
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inexistentes y son leidos por lectores igualmente ficticios, tenemos que preguntarnos cual
es nuestro estatuto®.

Debido a su estatuto paraddjico, los libros inexistentes les brindan diferentes oportu-
nidades en literatura, segtin el pensamiento de Jorge Luis Borges (1997): «Desvario labo-
rioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en quinientas paginas
una idea cuya perfecta exposicion oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es
simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario».

A su vez Paul Auster imagina en su novela corta Ciudad de cristal a un escritor, tam-
bién llamado «Paul Auster», quien esta escribiendo un ensayo especulativo sobre los au-
tores ficticios de Don Quijote de la Mancha, en que imagina que el mismo Don Quijote se
disfraza de morisco aljamiado para escribir su misma historia (Ciccarello Di Blasi, 1995).
Este ensayo inexistente que no pretende demostrar nada, escrito por un personaje que
tiene el mismo nombre que el autor de la novela, es una especie de pesadilla interpretativa
en que los personajes (Sancho Panza, el cura y el barbero) se convierten en los verdaderos
autores de la historia de Don Quijote, como si se tratara de conjurados. El hidalgo man-
chego seria en realidad el ideador del el plan: «<Fue don Quijote quien organizd el cuarteto
Benengeli. Y no sélo selecciond a los autores, probablemente fue él quien tradujo el ma-
nuscrito arabe de nuevo al castellano» (Auster, 1996).

Las narraciones de Borges y Auster (y muchas otras mds, por supuesto) incorporan
a la interpretacion critica en si mismas para convertirlas en un suefio de la razén, en un
delirio sublime. Las ficciones incluidas en otras ficciones, la invencion de textos apdcrifos,
las descripciones de suefios y el teatro constituyen uno de los recursos principales de la
metaliteratura (Merino, 2005). Si este término puede emplearse para referirse a libros
que hablan de otros libros, la metaficciéon es —en sentido mds puntual— la ficcién que
habla de si misma, de la misma forma que el metalenguaje —teorizado independiente-
mente por Louis Hjelmslev, Alfred Tarsky y Roman Jakobson en los dmbitos de la lin-
gliistica, logica y matematica, en la década 50-60 del siglo XX— se refiere a un lenguaje-
objeto. Me abstengo de repetir ahora nociones que pueden encontrarse en otras historias
de la metaficcidn, en particular en las letras espaniolas (Sobejano, 1989 // Bustillo, 1997
// Merino, 2016); por ejemplo, la invencién del término atribuida al critico y novelista
estadounidense William Glass en su Fictions and the figures of life de 1970, o la importante
definiciéon de «metaficcion» que dio Robert Alter en 1975 en The Novel as a Self-Conscious
Genre (fundamental punto de partida para estudios del tema). Tampoco trazaré balances
de la metaliteratura y de la metaficcion que pueden leerse en otros articulos mds intere-
santes que el que estoy escribiendo (Rédenas de Moya, 2006 // Cifre Wibow, 2006 //
Camarero, 2006).

Mas util me parece constatar que, de forma innovadora, José M*Merino no utiliza las
etiquetas «metaliteratura» y «metaliterarios» solo para referirse al recurso del libro en el
libro o a situaciones en que unos personajes ficticios leen o escriben otros cuentos (como

31.— Nota Alberto Manguel que el escrutinio de la biblioteca de Don Quijote en I, 6 inicia un juego vertiginoso: Cer-
vantes existe porque su personaje ha leido La Galatea y el cura es gran amigo suyo. Ahora bien: «si las paginas que [el lec-
tor] estd recorriendo son ficcidn, entonces el autor de esas pdginas pertenece a esa ficcion: y aquel que las estd leyendo (el
lector participe en la historia) no reside ya en el tiempo convencional sino en un tiempo de existencias imaginarias cuyo
curso depende s6lo de un acto de fe —fe en la realidad de esta ficcion» (Alberto Manguel, 2019, 51).
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podria ser el caso de la novela del Curioso impertinente, que Borges criticé desde las pagi-
nas de El espectador). Para Merino lo metaliterario es la facultad propia de los mundos de
ficcién de suplantar a la realidad del lector:

Para que un relato entre en lo metaliterario, la trama misma, la invencidn tiene que tener
el propésito de transgredir los limites de la ficcién. La metaficcién ha de sugerirnos, sin
infringir el principio de verosimilitud —una de las reglas basicas de todo lo novelesco-
que la ficcién tiene capacidad para alterar dicha realidad. Un relato verdaderamente
metaliterario [...] debe llevar en su trama la pretensién de contaminar o invadir de algin

modo la realidad. (Merino, 2005, 82)

Merino aplica estos principios a Don Quijote de la Mancha (Merino, 2005 y 2016)*.
Sospecho que, para él, lo metaliterario representa el juego de cajas chinas como movi-
miento hacia el interior de Don Quijote de la Mancha, al que corresponde la nocién de
«hiperquijote» como estratificacién de los autores ficticios hacia el exterior del texto, tér-
mino que Merino utiliza, por ejemplo, para explicar el ambigiio inicio del capitulo II, 44
(Merino, 2007, 37 // Merino, 2019, 283).

Suprema ironia la de Cervantes, quien se esfuerza por respetar los preceptos litera-
rios de su época, las sistematizaciones teéricas de El Pinciano, Castelvetro y otros (Riley,
1988) y al mismo tiempo inventa una obra completamente nueva que le brinda la opor-
tunidad de alejarse de estos principios.

Es posible que un repertorio de los recursos de la literatura posmoderna (la ficcién en
la ficcion, el gusto por las citas y la reescritura de otras obras, el sueno, la intertextuali-
dad yla intratextualidad, la metalepsis, el perspectivismo lingiiistico, las interpretaciones
multiples de una realidad dudosa etc.)”, acabe por describir Don Quijote de la Mancha™.
O quiza las técnicas narrativas de novela cumbre de Cervantes superen los limites de las
clasificaciones de la teoria literaria en lo que se refiere a temas como metaficcion, meta-
lepsis, etc., (Spadaccini, 2005 // Patrick, 2008).

La critica anglosajona en particular ha identificado Don Quijote como la raiz de las téc-
nicas posmodernas®: ;jesto significa que la novela cumbre de Cervantes es posmoderna?

32.— Para Merino, los comentarios en la primera parte que hacen Don Quijote, Sancho y Sansén Carrasco en II, 4 re-
presentan la situacion opuesta: «El intento de invadir la realidad desde la ficcién se hace aqui de forma opuesta, invadien-
do la ficcidn desde la realidad» (Merino,2005, 86). Compérese este analisis con este otro: «La ficcidn [de 1605] se infiltra
en la vida reflejada en la Segunda parte y la va modelando, transformando» (Martinez Mata, 2008, 85).

33.— Sin olvidar el empleo de ilustraciones como técnica de la ficcién posmoderna (McHale, 1987, 181-190). Recuér-
dese que la Verdadera historia escrita por Cide Hamete Benengeli incluye ilustraciones (1, 9), lo que establece otro nivel
mas de trasduccién, confirmacién y retractacion entre el texto y sus lecturas. Piénsese por ejemplo en la representacion de
Sancho Panza y a la alusién a su nombre alternativo «Sancho Zancas» (que, de hecho, aparece exclusivamente en el dibujo
aunque el narrador afirma lo contrario).

34.— A mijuicio no se pueden negar las deudas que las dos novelas que inauguraron la posmodernidad en la literatura
italiana (Se una notte di inverno un viaggiatore de Italo Calvino; Il nome della rosa de Umberto Eco) tienen con Don Quijote,
en particular en cuanto atane al tépico del manuscrito recuperado (Calvino, 1979 // Eco, 1980) y a las técnicas narrativas
de interrupciones y estratificacién de autores (Calvino, 1979).

35.— Segtin Terry Eagleton, «El Quijote no es un libro acerca de un personaje de ese nombre, el personaje no pasa de ser
un recurso para mantener unidas diferentes clases de técnicas narrativas» (Eagleton, 2008, 6). Hay que decir que Eagleton
se refiere a las teorias del formalismo.



408 Lemir 25 (2021) Stefano de Merich

5.— Conclusiones

Javier Cercas afirma que la literatura posmoderna nace con El acercamiento a Almo-
tasim de Borges, o sea que se inicia con un engano, un fraude (Cercas, 2016, 32). Inme-
diatamente después, Cercas reconoce que la posmodernidad nace con Don Quijote de la
Mancha, en particular con su segunda parte («la primera parte del Quijote es moderna;
la segunda, posmoderna» y linda con el milagro) (Cercas, 2016, 34). Podria decirse que
la investigacion de los mecanismos de la metaficcién o de la posmodernidad en la nove-
la cumbre de Cervantes es una operacién posmoderna en si misma, que nada anade a la
comprension del arte de su autor. Sin embargo, me parece que el intento de rastrear las
raices de estas obras en Don Quijote de la Mancha no es ejercicio estéril (diversamente a las
pesquisas del primo humanista, tan pormenorizadas como indtiles).

Hoy en dia, en cuanto lectores o espectadores de meta- y autoficciones en la literatura
y en el cine que son versiones de los teoremas de Godel o de las imagenes de Escher (Ho-
fstadter, 1989; en particular el capitulo XX), estamos acostumbrados a las paradojas de la
recursividad y de la autorreferencia.

Gonzalo Sobejano recuerda que los escollos de la literatura autorreferencial son (segun
Robert Alter) el cerebralismo y el juego gratuito, para concluir que Don Quijote estd exento
de estos defectos (Sobejano, 1989). Realmente en Don Quijote de la Mancha no hay nada que
sea gratuito, cerebral o autocomplaciente en la inclusion de textos ficticios o especulares en
la diégesis principal. Partiendo del engano y del desengario barroco, sus invenciones libres-
cas nos hacen reflexionar criticamente sobre la novela que enmarca otras narraciones. Los
textos ficticios e insertos son claves de interpretacion de la novela misma.

Ademds, los juegos de espejos de Cervantes plantean cuestiones de caracter ontoldgi-
co, como revelan las ideas de Borges y de Merino.

Gracias a la magna técnica narrativa de Cervantes (quien pasé de la ideologia rena-
centista a la barroca a través de sus obras), los textos, los autores y los lectores imaginarios
que aparecen en sus ficciones no son meramente trampas y enganos, sino que han forjado
nuestra capacidad de leer. Sospecho que las preguntas sobre la modernidad (o posmo-
dernidad) de Don Quijote de la Mancha (por ejemplo, Vargas Llosa, 2015) son tiles para
entender el texto, pero son al mismo tiempo un razonamiento circular. Estas inquietudes
se deben precisamente a los artificios y a los juegos barrocos de Don Quijote de la Mancha
y asulegado en la literatura, principalmente en la novela burguesa inglesa y francesa. De-
bemos nuestra capacidad de leer el texto de una cierta forma precisamente a Cervantes,
quien nos guia en su taller para mostrarnos el envés del tapiz. Cervantes no fue el primero
en practicar la confusion de los diferentes niveles narrativos en la literatura espafiola®, sin
embargo la llevé a un nuevo grado. Gracias a sus artificios, no sélo la primera parte esta
presente en la sequnda (una novedad absoluta: Martinez Mata, 2008, 85), sino que en
I1, 4 el bachiller Sansén Carrasco recomienda a Don Quijote ir a Zaragoza precisamente
porque ha leido en la primera parte de la novela que a esta ciudad viaja Don Quijote en
su tercera salida. En otro lugar (en 11, 72) don Alvaro Tarfe, personaje de la continuacién
apdcrifa de Avellaneda (también incluida en la segunda parte de 1615), aparece en la

36.— Elautor de La lozana andaluza discurre con su protagonista y Alfonso X el Sabio sana de su enfermedad recitando
la Cantigas, como él mismo cuenta en las Cantigas (Martin Mordn, 1990, 126n).
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narracién cervantina y reconoce —él también supuestamente falso, en cuanto personaje
avellanedesco— la falsedad de los personajes del texto de 1614.

Sibien se mira, Cervantes nunca oculta su desautorizacion de los autores ficticios que
él mismo ha creado (Martinez Mata, 2008, 30). Su ironia hacia sus trampantojos podria
ser la clave que le diferencia con las posturas de Unamuno (para quien los personajes fic-
ticios son tan reales como su autor y sus lectores) o de Borges (para quien el lector es tan
ficticio como el personaje de la novela). Este tipo de perspectivas podria haber condicio-
nado la lectura de Don Quijote como novela anticipadora de técnicas narrativas premo-
dernas, modernas o posmodernas. Quizd la modernidad de Don Quijote sea el reflejo de
nuestros anhelos, al igual que lo que ha ocurrido —segun Alberto Manguel— con otras
ideas modernas atribuidas a Miguel de Cervantes (Manguel, 2019, 82-86).

En estas paginas he imaginado que el académico de Argamasilla y el traductor-autor
en la imprenta barcelonesa son imagenes especulares del hidalgo loco y autores posibles
de la novela de Cervantes ya que sus textos duplicarian la obra que estamos leyendo, lo
que nos inserta a los lectores en el texto que leemos. Estas inquietudes que giran en torno
alos problemas de la identidad y de la recursividad del texto podrian ser fruto de una cul-
tura neobarroca, posmoderna. No sé responder a muchos de los interrogativos sobre Don
Quijote de la Mancha; alo mejor la eterna actualidad de esta novela se debe a que, aunque
no lo sepamos, somos nosotros los lectores actuales quienes somos contemporaneos de
un veterano de Lepanto.
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