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RESUMEN:

Este artículo sobre Naufragios de Álvar Nuñez Cabeza de Vaca consta de tres partes. La primera analiza el 
carácter híbrido de la obra, entre historia y literatura. Luego, se intenta demostrar que la Relación remite a 
un cuidadoso proyecto de autoglorificación del antiguo tesorero real que sigue una doble dirección: heroi-
zación y santificación. Por fin, si la obra fue escrita para exaltar al conquistador fracasado, trasparecen en el 
texto los signos de una evolución ontológica del autor.
PALABRAS CLAVE: Etnografía, literatura, heroización, santificación, identidad

ABSTRACT:

This article about Álvar Nuñez Cabeza de Vaca’s Naufragios consists of three parts. The first one analyses 
the hybrid character of the work, between history and literature. Then, the second tries to demonstrate 
that the Relación consists of a careful project of self-glorification of the former royal treasurer who follows 
a double direction: heroization and sanctification. Finally, if the work was written to exalt the failed con-
queror, appear in the text the signs of an ontological evolution of the author.
KEYWORDS: Ethnography, literature, heroization, sanctification, identity

_____________________________________

Introducción

Álvar Núñez Cabeza de Vaca, tercer hijo de una hermandad de seis, nace entre 1488 
y 1490 en Jerez de la Frontera en Andalucía en una familia de la nobleza media (Sancho 
de Sopranis, 1947: 80; 1963). Descendiente de un conquistador de las Canarias por el 
lado paterno (su abuelo Pedro de Vera) y, por el lado materno, de un pastor ennobleci-
do después de la famosa batalla de Las Navas de Tolosa en 1212, momento decisivo de 

1.– Agradecimientos a Rolena Adorno, Silvia Arroyo, David Bost, Estela Castillo Hernández, Daniel 
Fernández, Wilfried Floeck, José García-Romeu, Jacqueline C. Nanfito, Juan Francisco Maura, David Ro-
jinsky, César Valverde y Gustavo Verdesio.
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la Reconquista2, pierde a sus padres al final de su adolescencia3 antes de participar en 
varias empresas militares: en Ravena en 1512 cuando las tropas españolas que vienen a 
ayudar al Papa Julio II son vencidas por los franceses (Levin Rojo, 2004: 137); durante 
la reconquista de la isla tunecina de Djerba en 1520 (Levin Rojo, 2004: 137)4; y también, 
posiblemente, en Nápoles, en Navarra y en Sevilla en el momento de la rebelión de las 
Comunidades de Castilla en 1520 (Menget, 1980: 9). En 1513, entra al servicio del du-
que de Medina Sidonia, se casa en 1520 con una sevillana llamada María Marmolejo 
(Pupo-Walker, 1992a: 29), antes de ser nombrado en 1527 tesorero real y alguacil mayor, 
es decir, un auxiliar de justicia, durante la expedición de Pánfilo de Narváez en Florida5. 
Enrique Pupo-Walker (1992a: 24) se interroga sobre la concesión de esta «promoción» 
—Álvar Núñez Cabeza de Vaca es oficialmente el número dos de esta empresa— y la atri-
buye a sus «prerrogativas familiares».

Esta expedición se inscribe en el prolongamiento de viajes exploratorios precedentes. 
«Descubierta» en 1512 por el Gobernador de Puerto Rico, Juan Ponce de León, el día 
de las Pascuas floridas, de ahí su nombre, Florida fue objeto de varios intentos de acer-
camiento y/o de conquista sin éxito: Diego Miruelo en 1516, Francisco Hernández de 
Córdoba en 1517, Juan Ponce de León de nuevo en 1521 cuando pierde la vida6. Es bajo 
estos auspicios fúnebres como empieza el viaje de Álvar Núñez Cabeza de Vaca en junio 
de 1527. Después de salir de Sanlúcar de Barrameda en España, la expedición, que cuenta 
con cinco barcos y 600 personas, se fija primero en Santo Domingo donde deserta más de 
un centenar de hombres y luego en Cuba donde un huracán pone en peligro a las tropas y 
estropea dos naves. Forzados a quedarse en Trinidad hasta finales de febrero de 1528, los 
400 hombres y los 80 caballos tocan las tierras de Florida durante el mes de abril siguien-
te. Continúan las desventuras: nuevas tempestades, encuentros con indígenas belicosos, 
división de las tropas en dos grupos, hambre, nueva separación, etc. Al cabo de algunas se-
manas, sólo queda un puñado de españoles, de los cuales sólo cuatro llegarán a encontrar 
a los suyos al cabo de una errancia de ocho años: Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Alonso 

2.– Su antepasado, pastor humilde llamado Martín Alhaja, habría ayudado a los cristianos a caer sobre las numerosas 
tropas moras del califa Muhammad an-Nasir colocando una cabeza de vaca en el camino que tomar (Levin Rojo, 2004: 
136; Mariani, 2012: 30-31; Litvak, 2013: 368; Bandelier, 2016: 6). 

3.– Su padre Francisco Núñez de Vera muere en 1506 y su madre, Teresa Cabeza de Vaca y Zurita, tres años más tarde.

4.– En el capítulo VII de Naufragios, encontramos una alusión a esta isla: «las casas están tan esparcidas por el campo, 
de la manera que están las de los Gelves» (97). Todas las referencias en español remiten a la edición de Juan Francisco 
Maura (Núñez Cabeza de Vaca, 2000).

5.– Un solo texto evoca a Álvar Núñez Cabeza de Vaca en aquella época. Se trata de una corta descripción, probable-
mente hiperbólica, escrita por un contemporáneo, Juan de Ocampo, autor de la Gran Florida: «Animoso, noble, arrogante, 
los cabellos rubios y los ojos azules y vivos, barba larga y crespa, mozo de treinta y seis años, agudo de ingenio, era Álvar 
un caballero y un capitán a todo lucir; las mozas del Duero enamorábanse de él y los hombres temían su acero» (Maura, 
2000: 56-57).

6.– En el capítulo IV, los indígenas enseñan a los españoles «muchas cajas de mercaderes de Castilla, y en cada una de 
ellas estaba un cuerpo de hombre muerto, y los cuerpos cubiertos con unos cueros de venado pintados. […] Hallamos 
también pedazos de lienzo y de paño, penachos que parecían de la Nueva España» (86-87). Estos cadáveres misteriosos, 
acerca de los cuales añade Álvar Núñez Cabeza de Vaca en el último capítulo que «eran cristianos» (221), son probable-
mente las víctimas de una de estas expediciones anteriores o, como sugiere también Juan Francisco Maura (2011: 322), 
de «cualquier otra expedición menos conocida o incluso clandestina», a no ser que se trate «de un recurso narrativo del 
autor de Naufragios para dar más suspense y ambiente de misterio a su narración a la vez que […] un halo de premonición 
a lo que acontecerá con su armada».
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del Castillo, Andrés Dorantes y Estebanico, un esclavo afrodescendiente ou berberisco 
procedente de Azamor en Marruecos.

Los tres españoles habrían escrito desde 1536 una Relación conjunta presentada de-
lante de la Audiencia de Santo Domingo. Es en este informe, hoy desaparecido, en el que 
se basan algunos pasajes de la Historia General y Natural de las Indias en la cual Gonzalo 
Fernández de Oviedo relata la expedición fallida de Pánfilo de Narváez y el periplo de los 
náufragos. Por su parte, cuando regresa a España, Álvar Núñez Cabeza de Vaca se pone a 
escribir su Relación […] de lo acaescido en las Indias en la armada donde iva por gobernador 
Pánfilo de Narvaez… cuya primera versión se publica en 1542, antes de una segunda en 
15557, la cual cambió de título en 1749 con la edición de Andrés González Barcia8. Una 
relación es un discurso historiográfico que se propone decir la verdad sobre las acciones 
emprendidas, reunir informaciones sobre los pueblos encontrados y las cosas vistas y que 
se destina sobre todo a las autoridades reales y a los funcionarios del Consejo de Indias. 
Desde el Proemio, tipo de prólogo raro y atípico en una crónica de Indias (Lewis, 1982: 
682-683; Stoll, 1994: 83)9, Álvar Núñez Cabeza de Vaca expone claramente su intención 
de respetar este imperativo de veracidad anticipando de antemano posibles críticas acerca 
del carácter inauténtico e inventado de su relato: «yo escribí con tanta certinidad, que 
aunque en ella se lean algunas cosas muy nuevas, y para algunos muy difíciles de creer, 
pueden sin duda creerlas: y creer por muy cierto, que antes soy en todo más corto que 
largo» (76). Asimismo, al final del capítulo I, como prueba de su buena fe, el autor vuelve 
sobre el envío a Carlos Quinto de un documento sobre el episodio inicial del huracán: «En 
estas partes nunca otra cosa tan medrosa se vio; yo hice una provanza de ello, cuyo testi-
monio envié a Vuestra Majestad» (80). Sin embargo, por más que el antiguo tesorero real 
afirme que dice la verdad, que su discurso se inscribe simplemente en el registro burocrá-
tico, al sustituirse de alguna manera al trabajo del escribano Jerónimo de Alaniz fallecido 
durante la expedición, hay que ser prudente.

Todos estos relatos de conquista o de viaje que se proponen contar una empresa mi-
litar, un itinerario geográfico a través de territorios todavía no explorados, el encuentro 
con pueblos desconocidos, la expresión de emociones sentidas, etc., son ambiguos ya que 
oscilan entre documentos etnográficos y textos literarios. Si su primera vocación es in-
formar al lector acerca del mundo extraño descubierto y evocar los detalles verídicos del 
avance de la exploración y de la conquista, estas crónicas revisten también los adornos de 
la ficción, no sólo por la «literarización» del relato, es decir, la redacción de los apuntes de 
viaje (Weil, 1984 : 57), sino también porque los cronistas proyectaron en este nuevo mu-
ndo sus fantasías y su imaginario. Jaroslava Maresová (2013: 162-163) considera «dual» 

7.– Mientras tanto, en 1540, es nombrado Gobernador, Capitán general y Juez del Río de la Plata donde debe hacer 
frente a la oposición de los españoles que no aprecian las medidas tomadas y lo expulsan a España. Habría fallecido entre 
1556 y 1564 en Sevilla sin que se pueda afirmar con certeza si vivió en la miseria (Pupo-Walker, 1992a: 41) o con todos 
los honores (Adorno et Pautz, 1999: I. 406; Lovell, 2001: 284-285).

8.– El cambio de título, que se inspira en el índice de la edición de 1555 donde aparece el término «naufragios» (Pupo-
Walker, 1989: 77; Docter, 2008: 21), que debe entenderse aquí no sólo en su sentido de drama marítimo sino también en el 
de desastre, de calamidad, obedece sin lugar a dudas a un imperativo de «marketing» después del éxito de Robinson Crusoe pu-
blicado en 1719 y, más generalmente, de la literatura de viaje muy de moda en España y Portugal (Bruce-Novoa, 1993: 293).

9.– La elección del término «proemio» remite, según Alberto Porqueras Mayo en El prólogo como género literario, a los 
«prólogos de prosa histórica o doctrinal» (Marrero-Fente, 1999 : 224).
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este tipo de relatos, es decir que «lo literario y lo documental en él son inseparables, son 
como dos caras de una moneda». Así, desde los años 1980, numerosos investigadores 
han subrayado que Naufragios es un texto híbrido (Carreño, 1987: 512; Ortiz, 1995: 18; 
Juan-Navarro, 1999: 202; Prieto Calixto, 2001: 108; Jiménez Núñez, 2005: 120; Gómez 
Galisteo, 2013: 158; Litvak, 2013: 368). En efecto, además de su carácter histórico, etno-
gráfico y antropológico, la obra de Álvar Núñez Cabeza de Vaca parece desplegar todo un 
conjunto de elementos que la acerca a géneros literarios tales como la novela picaresca, 
los relatos de viaje y de cabellería o la novela bizantina. Sin llegar a decir, con Giuseppe 
Bellini (2010: 21), que Naufragios es «una apasionante novela», cabe reconocer que su 
estatuto plantea problema y necesita un examen previo.

1. Una obra híbrida

Tradicionalmente, la crítica ha considerado fiel a la realidad histórica y etnográfica 
un gran número de informaciones contenidas en Naufragios. Es verdad que Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca tiende no sólo a hacer la diferencia entre las poblaciones indígenas del su-
reste de los Estados Unidos y del norte de México, apartándose de las descripciones habi-
tuales que hacen de ellas masas anónimas y homogéneas, sino que cita también a lo largo 
de su obra unos veinte pueblos, algunos de los cuales hoy han desaparecido10. T. N y T. J 
Campbell (1981), Roberto Ferrando (1984) y Enrique Pupo-Walker (1992a) los colocan 
en sus grupos lingüísticos y culturales. Asimismo, en un texto que recuerda a veces algu-
nos fragmentos de la Historia natural de Plinio el Viejo según Laura Uzcátegui M. (2010: 
255)11, el náufrago, como «observador participante», antes que interpretar o juzgar, des-
cribe numerosas costumbres indígenas en diversos campos: medicina, comercio, artes de 
la guerra y de la caza, ceremonias matrimoniales y funerarias, prácticas médicas, cos-
tumbres alimenticias, etc. La Relación presenta, por lo tanto, un gran interés etnográfico. 
Si no se puede afirmar que el antiguo tesorero real es un «etnólogo nato» como afirman 
Bernard Lesfargues y Jean-Marie Auzias (1979: 25) ya que no está a la altura de alguien 
como Bernardino de Sahagún que dedicó toda su vida en comprender las costumbres de 
parte del mundo mesoamericano, es un observador curioso.

Por otra parte, se debe a Álvar Núñez Cabeza de Vaca una nueva mirada —positiva— 
sobre los pueblos encontrados. Desde el «descubrimiento» y los inicios de la colonización, 

10.– Son los siguientes: Capoques (capítulo XV) o Coaques (capítulo XXVI), Han (capítulo XV), Chorrucos (capítulo 
XXVI) o Charrucos (capítulo XVI), Doguenes (capítulo XXVI), Deaguanes (capítulo XVI) o Aguenes (capítulo XXIV), 
Mariames (capítulo XVII), Quevenes (capítulo XVII), Yguazes (capítulo XVIII), Anagados (capítulo XIX), Camones 
(capítulo XIX), Avavares (capítulo XX), Cutalches (capítulo XXII) o Cutalchiches (capítulo XXII), Malicones (capítulo 
XXII) o Maliacones (capítulo XXII), Coayos (capítulo XXII), Susolas (capítulo XXII), Atayos (capítulo XXII), Arba-
daos (capítulo XXII), Mendica (capítulo XXVI), Guaycones (capítulo XXVI), Acubadaos (capítulo XXVI), Quitoles 
(capítulo XXVI), Comos (capítulo XXVI) y Primahaitu (capítulo XXXIV).

11.– La investigadora escribe que «[e]n Plinio, encontramos el antecedente de este sistema usado por Cabeza de Va-
ca al narrar la geografía de la Florida partiendo de la costa hacia el interior de la Tierra Firme, deteniéndose luego en 
cada pueblo para explicar sus accidentes geográficos, la actividad de las ciudades encontradas, la gente que en ellas vive, 
sus costumbres «raras», la flora (comenzando por la vegetación más prominente y concluyendo con las especies par-
ticulares y más pequeñas, incluyendo, además, información sobre las propiedades curativas de cada planta), y la fauna 
(comenzando por la terrestre, siguiendo por la acuática y culminando con la aérea, siguiendo el mismo orden de tamaño 
establecido para la flora)».
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se describen a los indígenas como salvajes bárbaros, sodomitas y antropófagos, lo que 
justifica la conquista y su esclavitud, mientras que los españoles simbolizan, a contrario, 
la civilización, la superioridad cultural y moral. Si hay críticas hacia los indígenas en Nau-
fragios —Álvar Núñez Cabeza de Vaca relata, por ejemplo, en los capítulos XVI y XVIII 
la muerte de Hernando de Esquivel por un sueño, o subraya su tendencia a robar y a ser 
«grandes amigos de novelas y muy mentirosos» (181) o «de muy mala inclinación y cos-
tumbres» (201)—, la obra tiene muchos más pasajes laudatorios. Así, se citan varias cua-
lidades como la simpatía: «cada uno de ellos me dio una flecha, que es señal de amistad» 
(118), «es la gente del mundo que más aman a sus hijos y mejor tratamiento les hacen» 
(126); la empatía: «Los indios, de ver el desastre que nos había venido y el desastre en que 
estábamos, con tanta desventura y miseria, se sentaron entre nosotros, y con el gran do-
lor y lástima que hubieron de vernos en tanta fortuna, comenzaron todos a llorar recio, y 
tan de verdad, que lejos de allí se podía oír» (121); la generosidad: «por señas nos dijeron 
que a la mañana volverían y nos traerían de comer, porque entonces no lo tenían» (118), 
«vinieron a nosotros, como lo habían prometido, y nos trajeron mucho pescado y de unas 
raíces que ellos comen» (119), «nos volvieron a buscar y a traernos de comer» (120), 
«por el gran frío que hacía, y temiendo que en el camino alguno no muriese o desmayase, 
proveyeron que hubiese cuatro o cinco fuegos muy grandes puestos a trechos, y en cada 
uno de ellos nos calentaban» (121); la destreza y la resistencia físicas: «Es gente a maravil-
la bien dispuesta, muy enjutos y de muy grandes fuerzas y ligereza. Los arcos que usan son 
gruesos como el brazo, de once o doce palmos de largo, que flechan a doscientos pasos con 
tan gran tiento, que ninguna cosa yerran» (100), «Muchas veces se pasan de parte a parte 
con las flechas y no mueren de las heridas si no toca en las tripas o en el corazón; antes 
sanan presto. Ven y oyen más y tiene más agudo sentido que cuantos hombres yo creo 
que hay en el mundo. Son grandes sufridores de hambre y sed y de frío, como aquellos que 
están más acostumbrados y hechos a ello que otros» (170), «Es la gente de mejores cuer-
pos que vimos, y de mayor viveza y habilidad y que mejor nos entendían y respondían en 
lo que preguntábamos» (190) ; sus tácticas guerreras: «Toda es gente de guerra y tienen 
tanta astucia para guardarse de sus enemigos como tendrían si fuesen criados en Italia y 
en continua guerra» (167); etc.

Otro hecho notable que contradice el discurso habitual sobre los indígenas: en dos 
ocasiones, al principio del capítulo XIV y al final del capítulo XVII, Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca relata casos de antropofagia entre los españoles: «cinco cristianos que estaban en 
el rancho en la costa llegaron a tal extremo, que se comieron los unos a los otros, hasta 
que quedó uno solo, que por ser solo no hubo quien lo comiese12. Los nombres de ellos son 
éstos: Sierra, Diego López, Corral, Palacios, Gonzalo Ruiz» (125)13; «y los que morían, los 
otros los hacían tasajos; y el último que murió fue Sotomayor, y Esquivel lo hizo tasajos, 
y comiendo de él se mantuvo hasta primero de marzo» (141). Verdaderos o falsos, estos 
pasajes resultan muy interesantes. En efecto, en las mentalidades europeas, acusar a los 
españoles de canibalismo es quitarles toda forma de humanidad, relegarles al estado de 
salvajismo. La situación es aún más irónica cuando el náufrago añade que «se alteraron 

12.– Notaremos el humor lleno de fatalismo de estas últimas palabras.

13.– Nombrar a los antropófagos quizás traduzca una voluntad de dar credibilidad al testimonio.
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tanto los indios, y hubo entre ellos tan gran escándalo, que sin duda si al principio ellos lo 
vieran, los mataran, y todos nos viéramos en grande trabajo» (125). Es un mundo al revés 
lo que instaura aquí Álvar Núñez Cabeza de Vaca tanto más cuanto que, según el texto, 
en ningún momento a pesar del hambre, las poblaciones indígenas practican la antropo-
fagia que, desde Cristóbal Colón, justifica entre otras razones la guerra contra los pueblos 
americanos y su sometimiento (Pastor, 1983: 313-314). 

Entre los elementos etnográficos importantes de Naufragios está la atención que Ál-
var Núñez Cabeza de Vaca presta a la descripción de las mujeres, a sus actividades y 
costumbres. Así, según los pueblos encontrados, apunta sus costumbres vestimentarias: 
«muchos cueros de venados, y entre ellos algunas mantas de hilo pequeñas, y no buenas, 
con que las mujeres cubren algo de sus personas» (96); «Toda la gente de esta tierra an-
da desnuda; solas las mujeres traen de sus cuerpos algo cubierto con una lana que en los 
árboles se cría. Las mozas se cubren con unos cueros de venados» (130); «Las mujeres 
andan cubiertas con unos cueros de venado» (190); «Traen unas camisas de algodón, que 
llegan hasta las rodillas, y unas medias mangas encima de ellas, de unas faldillas de cuero 
de venado sin pelo, que tocan en el suelo […]; son abiertas por delante y cerradas con unas 
correas; andan calzados con zapatos» (194); «Las mujeres cubren sus vergüenzas con 
yerba y paja» (197). Álvar Núñez Cabeza de Vaca se interesa también por algunas prác-
ticas sexuales y matrimoniales. Señala el uso de la poligamia entre los hombres que hacen 
de médicos14, así como la existencia de tabúes en torno a la menstruación y al embarazo: 
«Desde la isla de Mal Hado, todos los indios que a esta tierra vimos tienen por costumbre 
desde el día que sus mujeres se sienten preñadas no dormir juntos hasta que pasen dos 
años que han criado los hijos» (166); «cuando las mujeres están en su costumbre no bus-
can de comer más de para sí solas, porque ninguna otra persona come de lo que ellas 
traen» (173). Explica asimismo que, entre los mariames y los iguaces, el matrimonio está 
prohibido entre los miembros de una misma familia, lo que los incita a «comprar» mu-
jeres en la tribu enemiga. El «divorcio» o, más bien, el repudio, parece ser una costumbre 
frecuente en estos dos pueblos: «no dura el casamiento más de cuanto están contentos, y 
con una higa deshacen el casamiento» (143-144). En otras etnias, la presencia de niños 
es determinante en la actitud de la pareja: «Todos éstos acostumbran dejar sus mujeres 
cuando entre ellos no hay conformidad, y se tornan a casar con quien quieren. Esto es 
entre los mancebos, mas los que tienen hijos permanecen con sus mujeres y no las dejan» 
(166). El antiguo náufrago describe, por fin, con muchos detalles ciertas prohibiciones 
relativas a los recién casados:

Cuando viene que alguno casa su hija, el que la toma por mujer, desde el día que 
con ella se casa, todo lo que matare cazando o pescando, todo lo trae la mujer a la 
casa de su padre, sin osar tomar ni comer alguna cosa de ello, y de casa del suegro 
le llevan a él de comer. En todo este tiempo el suegro ni la suegra no entran ni en 
su casa, ni él ha de entrar en casa de los suegros ni cuñados; y si acaso se toparen 
por alguna parte, se desvían un tiro de ballesta el uno del otro, y entretanto que 
así van apartándose, llevan la cabeza baja y los ojos en tierra puestos; porque tie-
nen por cosa mala verse ni hablarse. Las mujeres tienen libertad para comunicar 

14.– «Los físicos son los hombres más libertados; pueden tener dos, y tres, y entre éstas hay muy gran amistad y con-
formidad» (127).
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y conversar con los suegros y parientes, y esta costumbre se tiene desde la isla 
hasta más de cincuenta leguas por la tierra adentro. (127-128)

En Naufragios, Álvar Núñez Cabeza de Vaca relata cuánto las mujeres que viven en la 
isla de Mal Hado «son para mucho trabajo» (126), lo mismo que entre los iguaces «porque 
de veinticuatro horas que hay entre día y noche, no tienen sino seis horas de descanso, y 
todo lo más de la noche pasan en atizar sus hornos para secar aquellas raíces que comen. 
Y desde que amanece comienzan a cavar y a traer leña y agua a sus casas y dar orden en 
las otras cosas de que tienen necesidad» (145). Parece que estas actividades son también 
frecuentes en otros pueblos15. Entre los iguaces, son las mujeres quienes llevan las cargas: 
«no se cargan los hombres ni llevan cosa de peso; mas llévanlo las mujeres y los viejos» 
(144). Por fin, las mujeres desempeñan funciones de mediadoras durante los conflictos 
de personas o las guerras entre pueblos enemigos: «cuando en algunos pueblos riñen y 
traban cuestiones unos con otros, apuñéanse y apaléanse hasta que están muy cansados, 
y entonces se desparten. Algunas veces los desparten mujeres, entrando entre ellos, que 
hombres no entran a despartirlos» (166); «vinieron las mujeres de los que llamaban que-
venes, y entendieron entre ellos y los hicieron amigos, aunque algunas veces ellas son 
principio de la guerra» (168); «las mujeres pueden contratar aunque haya guerra» (187).

Juan Francisco Maura es el único gran especialista de Naufragios a poner en tela de 
juicio la idea según la cual la obra aporta conocimientos etnográficos. Para el investiga-
dor, se sigue presentando a las poblaciones indígenas como una masa anónima ya que en 
toda la obra sólo aparece un nombre autóctono (Dulchanchelín) (Maura, 1988: 156); los 
nombres de algunos puebles le parecen dudosos y, quizás, fruto del imaginario del autor 
(Maura, 1988: 67-68); se interroga sobre las pocas informaciones proporcionadas acer-
ca de los pueblos del interior de las tierras (Maura, 2011b: 319-320) o sobre la ausencia 
total de alusiones a los caimanes, tan frecuentes en Florida (Maura, 2011a: 253). Por mi 
parte, para seguir momentáneamente la línea de Juan Francisco Maura, subrayaré los 
pocos vocablos indígenas en el texto del antiguo náufrago. Sólo es el caso de los términos 
buhío, tuna y mezquiquez (mezquite): «como llegamos a los buhíos o casas que habíamos 
visto de los indios» (84); «tomaba el buhío o casa» (159-160); «Hay casas de asiento, que 
llaman buhíos» (197); «tunas. Ésta es una fruta que es del tamaño de huevos» (138); 
«zumo de las tunas […]. Es dulce y color de arrope» (149); «Este mezquiquez es una fru-
ta que […] es a la manera de algarrobas» (174). Álvar Núñez Cabeza de Vaca suele con-
tentarse con una comparación sin dar el nombre autóctono: «palmitos de la manera de 
los de Andalucía» (91); «palmitos bajos, de la manera de los de Castilla» (97); «las casas 
están tan esparcidas por el campo, de la manera que están las de los Gelves» (97); «una 
manta de martas cebelinas [que] tienen un olor que no parece sino de ámbar y almizcle» 
(109); «unas raíces que ellos comen, y son como nueces» (119); «una fruta que es como 
frísoles» (133); «aquellas nueces […]. Son del tamaño de las de Galicia» (137). El antiguo 
náufrago se lanza también en algunas descripciones como en el caso de los animales por 
ejemplo. Naufragios debe de ser el primer texto en aludir al bisonte, calificado de «vaca»: 
«Alcanzan aquí vacas, y yo las he visto tres veces y comido de ellas, y paréceme que serán 
del tamaño de las de España. Tienen los cuernos pequeños, como moriscas, y el pelo muy 

15.– «las mujeres iban cargadas de agua […] y desde a un poco topamos dos mujeres cargadas» (179).
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largo, merino, como una bernia; unas son pardillas, y otras negras, y a mi parecer tienen 
mejor y más gruesa carne que las de acá» (147). Pasa lo mismo con la zarigüeya: «vimos 
un animal que trae los hijos en una bolsa que en la barriga tiene; y todo el tiempo que son 
pequeños los trae allí, hasta que saben buscar de comer; y si acaso están fuera buscando de 
comer, y acude gente, la madre no huye hasta que los ha recogido en una bolsa» (97-98). 
Aunque comporto numerosos puntos de vista con Juan Francisco Maura, me parece, sin 
embargo, que no se puede poner en tela de juicio la exactitud de algunas informaciones 
etnográficas. Si Naufragios es una obra muy trabajada desde el punto de vista literario 
(salvo la lengua) y responde sin lugar a dudas a un objetivo de autovaloración, no creo 
que el conjunto de los datos sobre los pueblos indígenas responda a un invento o a una 
distorsión de la verdad. 

Además de esta base etnográfica, Naufragios hace eco a numerosos géneros literarios, 
como la novela de caballería del cual bien se sabe que constituye uno de los bagajes cultu-
rales de los cronistas. Tomemos el ejemplo de la isla de Mal Hado, probablemente la actual 
isla tejana de Galveston. Si no se puede poner en tela de juicio la difícil «estancia» de Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca en aquel lugar, es interesante notar que el nombre negativo de la 
isla es una denominación dada posteriormente después del regreso del náufrago a la penín-
sula ibérica. El cronista Gonzalo Fernández de Oviedo subrayó desde la publicación de la 
primera versión impresa de Naufragios que no se evoca así esta isla en la Relación conjunta 
presentada por Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Alonso del Castillo y Andrés Dorantes ante 
la Real Audiencia de Santo Domingo: «Ni quiero consentir al Cabeza de Vaca el nombre 
que en su impresión da a aquella isla, que llama de Mal Hado, pues en la primera relación 
no le pusieron nombre, ni él se lo puede dar» (Oviedo, 1851: Volumen III, Libro XXXV, 
Capítulo 7, 615). Este bautizo onomástico posterior, que subraya una vez más las dificul-
tades a las que Álvar Núñez Cabeza de Vaca tuvo que hacer frente, remite a una famosa 
novela de caballería, el Palmerín de Olivia (también conocido con el nombre de Palmerín de 
Oliva, primera edición en 1511), como lo demostró Javier Roberto González. En efecto, en 
esta obra se encuentra la isla de Malfado que presenta numerosas analogías con la del an-
tiguo tesorero de la expedición de Pánfilo de Narváez. Según el estudio de Javier Roberto 
González (1999 : 58-60), existen nueve reminiscencias o alusiones:

1) Se trata en ambos casos de una isla costera […].
2) Ambas islas, desde el punto de vista de los respectivos textos, se sitúan en te-
rritorios de paganos o infieles […]
3) Tanto al Mal Hado como a Malfado se llega por primera vez como conse-
cuencia de una tormenta o de vientos adversos. […]
4) Las dos islas causan una impresión inicialmente favorable, para revelarse des-
pués como sitios hostiles y desdichados. […]
5) Mal Hado y Malfado son lugares donde: a) se destruyen las embarcaciones de 
los que […] llegan; b) éstos quedan, consecuentemente, varados e impedidos de 
partir. […]
6) Mal Hado y Malfado son lugares […] donde los seres humanos sufren degra-
dación y menoscabo con su condición de tales, ya por los efectos de la tempestad, 
el hambre, el frío y la enfermedad, ya por los encantamientos que los convierten 
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en perros y ciervos. […] Como efecto de estas degradaciones en la dignidad hu-
mana, tanto en Malfado como en Mal Hado ocurren llantos y lamentaciones de 
quienes, a salvo de las desgracias, las contemplan y compadecen […]
7) Álvar Núñez y Palmerín reencuentran en Mal Hado/Malfado a antiguos 
compañeros y amigos, perdidos antes de llegar ellos a la isla. […]
8) […] Cabeza de Vaca y a su modo Palmerín hace posible la salida de la isla de 
un compañero, cuando cruza desde tierra firme […] para convencer a Lope de 
Oviedo de que lo acompañe […]
9) Finalmente, está la capital analogía que se establece entre la magia —encanta-
mientos y desencantamientos— ocurridos en Malfado, y los aparentes milagros 
que realizan Álvar Núñez y los suyos para curar las enfermedades de los indios 
en Mal Hado […].

Además de este ejemplo, es la (auto)heroización de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, de la 
que hablaré más adelante, la que constituye el paralelo más significativo con las novelas 
de caballería. 

Naufragios recuerda también la novela bizantina. En su artículo «La novela bizantina en 
España» señalado por Juan Francisco Maura (1988: 23), Emilio Carilla (1966: 285-286) 
destaca nueve características principales de este género literario:

1.	 Preponderancia de aventuras sobre un paisaje cambiante, paisaje dentro del cual 
suele ocupar parte importante el mar. Con su secuela de naufragios, raptos, piratas, 
etc. Con separaciones, encuentros, reconocimientos, equívocos... 

2.	 Eje amoroso, vinculado a los protagonistas, y puesto a prueba por esas separacio-
nes y desencuentros. 

3.	 Abundancia de personajes episódicos; movimiento inusitado. 
4.	 Sueños y visiones (y presencia circunstancial de la magia). 
5.	 Toques de humor (menos quizás en el asunto que en la técnica narrativa).
6.	 Relato in media res: vale decir, comienzo por un episodio avanzado, para ir descu-

briendo después la iniciación y el encadenamiento. 
7.	 Fondo moral, con respaldo de sentencias y discursos. Elementos religiosos. 
8.	 Verosimilitud. 
9.	 Final venturoso; paz, premio, como compensación a tantas peripecias («traba-

jos») pasadas. 

Salvo el relato in media res y la dimensión amorosa totalmente ausente en Naufragios, 
todos los elementos señalados por el investigador argentino se encuentran en la obra de 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Tomemos, por ejemplo, el primer punto. Además de los 
naufragios y de la aparición de piratas franceses en el penúltimo capítulo, el conjunto del 
relato traduce el peligro propio de cualquier empresa aventurera y se acompaña de una 
serie de separaciones y reencuentros. Trinidad Barrera López y Carmen de Mora Val-
cárcel (1983: 360) tienen razón en hablar aquí de anagnórisis. Como la novela bizantina 
donde es frecuente este procedimiento, algunos pasajes de la obra evocan, en efecto, esce-
nas de reconocimiento en las que, después de algunas vacilaciones, se constata la identi-
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dad de los personajes. Es el caso, por ejemplo, en el capítulo XIII: «Y llegados a nosotros, 
se espantaron [Andrés Dorantes y Alonso del Castillo] mucho de vernos de la manera 
que estábamos, y recibieron muy gran pena por no tener qué darnos; que ninguna otra 
ropa traían sino la que tenían vestida» (123). En el capítulo XVII, después de varios años 
de separación, a Andrés Dorantes le sorprende mucho volver a encontrar a Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca: «y cuando me vio fue muy espantado, porque había muchos días que me 
tenían por muerto, y los indios así lo habían dicho» (157). El efecto resulta aún más fuer-
te en el capítulo XXXIII durante el encuentro entre Álvar Núñez Cabeza de Vaca y los 
españoles de Nuño de Guzmán: «otro día de mañana alcancé cuatro cristianos de caballo, 
que recibieron gran alteración de verme tan extrañamente vestido y en compañía de in-
dios. Estuviéronme mirando mucho espacio de tiempo, tan atónitos, que ni me hablaban 
ni acertaban a preguntarme nada» (202).

Al lado de las novelas de caballería y bizantinas, es interesante señalar la relación en-
tre Naufragios y el género picaresco. Si éste nace oficialmente en 1554 con la publicación 
del Lazarillo de Tormes, es decir después de la primera edición de la Relación de Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca, hay que decir que Naufragios presenta numerosos rasgos carac-
terísticos de esta literatura naciente. Además del relato autobiográfico, primer marcador 
importante del género, cabe subrayar el peso de la narración de las dificultades de la vida 
cotidiana como los esfuerzos físicos, los peligros, el miedo, el frío y, sobre todo, el ham-
bre, leitmotiv presente en casi todo el texto. David Lagmanovich (1978: 29) contó así 46 
ocurrencias de la palabra «hambre» en Naufragios, sin tomar en cuenta expresiones como 
«sin hallar otra cosa que comer», «no haber qué comer», «ni tener bastimento alguno», 
etc. La obra evoca, asimismo, los numerosos cambios de condición, de actividades y de 
«amos». Entre su trabajo de tesorero real y su ocupación de escritor, Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca pasa sucesivamente por el estado de náufrago, de esclavo y, en el capítulo XVI, 
frente a los malos tratos y al trabajo impuesto por los charrucos, decide huir y encuentra 
refugio entre otros indios donde «[le] sucedió algo mejor» (133) ya que se convierte en 
vendedor ambulante, un trabajo que le proporciona una gran libertad:

[…] yo me hice mercader, procuré de usar el oficio lo mejor que supe, y por esto 
ellos me daban de comer y me hacían buen tratamiento y rogábanme que me 
fuese de unas partes a otras por cosas que ellos habían menester; […] y este oficio 
me estaba a mí bien, porque andando en él tenía libertad para ir donde quería, y 
no era obligado a cosa alguna, y no era esclavo, y dondequiera que iba me hacían 
buen tratamiento y me daban de comer por respeto de mis mercaderías, y lo más 
principal por andando en ello yo buscaba por dónde me había de ir adelante, y 
entre ellos era muy conocido. (133-134)

Más tarde, el hidalgo y sus tres compañeros de infortunio se vuelven «físicos», es decir, 
chamanes-médicos. El engaño es también otra característica de la Relación y del género 
picaresco. A ejemplo del pícaro, Álvar Núñez Cabeza de Vaca utiliza la mentira hacié-
ndose pasar por chamán, por cierto bajo orden de los mismos indígenas pero también, 
quizás, como lo veremos más adelante, por evangelizador ante la Corona española. En-
contramos también otras similitudes más anecdóticas: hacer de su propia experiencia un 
ejemplo para otros o la doble condición de huérfano del antiguo tesorero real que, como 
subraya Andrés Echarri (2007), «fue huérfano de padre, y su situación de náufrago en 
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las Indias lo sitúa como huérfano simbólico de España, como un niño desamparado y 
sin guía —el capitán Narváez los abandona— aunque «inocente» de su situación». En 
cambio, Edgardo Rivera Martínez (1993: 308) tiene razón cuando subraya que el tex-
to de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, al contrario del relato picaresco, no tiene ninguna 
intención cómica o satírica.

Naufragios parece presentar también reminiscencias de la Odisea de Homero, modelo 
de los futuros relatos de viaje. Además del paralelismo que se puede establecer a partir 
de los naufragios y de las aventuras resultantes, el alejamiento de los suyos y de su patria, 
los terribles sufrimientos, los periodos de esclavitud pero también el valor y la resistencia, 
el regreso después de muchos años, cabe detenerse en un pasaje del capítulo XVII. Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca cuenta un período de esclavitud en casa de un hombre y de su 
familia que presentan la singular particularidad de ser tuertos: «el cual era tuerto, y su 
mujer y un hijo que tenía y otro que estaba en su compañía; de manera que todos eran 
tuertos» (138). Sin evacuar totalmente la posibilidad de una práctica ritual que exige la 
ablación de un ojo o una enfermedad genética, uno puede preguntarse si dicho episodio 
no es un guiño… a los Cíclopes que encuentran Ulises y sus compañeros en el canto IX 
de la Odisea. Por otra parte, quizás haya aquí una alusión al tuerto Pánfilo de Narváez, a 
quien Álvar Núñez Cabeza de Vaca se opone constantemente como Ulises frente a Poli-
femo, uno de los personajes principales del «país de los Cíclopes». Por fin, creo que Lucía 
Invernizzi Santa Cruz (1987: 15) tiene razón cuando subraya que el sentido de la estruc-
tura circular de Naufragios16 remite a un «proceso de transformación interior, de viaje de 
iniciación, separación y retorno al origen, consagrado por la prestigiosa tradición del rela-
to del viaje mítico del héroe que tiene su modelo en Ulises, símbolo del hombre que luego 
de andar extraviado en el mundo, acosado y sometido a rigurosas pruebas que dificultan 
la búsqueda y el hallazgo del camino hacia su centro, logra salir del laberinto y encuentra 
su hogar y entonces, llega a ser otro ser». Queda por saber si Álvar Núñez Cabeza de Vaca 
se ha vuelto en este otro o si quiere que así lo creamos. Analizaré este aspecto en la tercera 
parte de este estudio.

Para concluir, cabe subrayar que la introducción de malos presagios desde el principio 
de la obra refuerza el suspense y el dramatismo de la acción y, por consiguiente, el cuidado 
puesto en la escritura del texto, aunque, en este caso particular, no pongo en tela de juicio 
la palabra de Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Desde el capítulo I, el huracán en Trinidad 
que destruye los barcos y provoca la muerte de decenas de conquistadores podría indicar 
que la empresa española es un error:

Otro día de mañana comenzó el tiempo a no dar buena señal, porque comenzó 
a llover, y el mar iba arreciando tanto, que aunque yo di licencia a la gente que 
saliese a tierra, como ellos vieron el tiempo que hacía y que la villa estaba de allí 
una legua, por no estar al agua y frío que hacía, muchos se volvieron al navío. […] 
A una hora después de yo salido la mar comenzó a venir muy brava, y el norte 

16.– Además de la circularidad de la estructura de Naufragios, se han propuesto numerosos esquemas estructurales 
(Hart, 1974: xxxii; Lewis, 1982: 688; Soren-Triff, 1990: 62-63; Pupo-Walker, 1992b: 83-84; Favata y Fernández, 1993: 17; 
Ortiz, 1995: 118, 123, 135, 144; Barrera López, 2001: 41; Levin Rojo, 2004: 143; Docter, 2008: 6). Personalmente, dividiría 
el texto, además del proemio, en cuatro partes distintas: 1. La conquista (capítulos I-VII); 2. La lucha por la supervivencia 
(capítulos VIII-XIX); 3. El periplo (capítulos XX-XXXIII); 4. El regreso (capítulos XXXIV-XXXVIII).
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fue tan recio que ni los bateles osaron salir a tierra, ni pudieron dar en ninguna 
manera con los navíos al través por ser el viento por la proa; de suerte que con 
muy gran trabajo, con dos tiempos contrarios y mucha agua que hacía, estuvie-
ron aquel día y el domingo hasta la noche. A esta hora el agua y la tempestad co-
menzó a crecer tanto, que no menos tormenta había en el pueblo que en el mar, 
porque todas las casas e iglesias se cayeron, y era necesario que anduviésemos sie-
te u ocho hombres abrazados unos con otros para podernos amparar que el vien-
to no nos llevase; y andando entre los árboles, no menos temor teníamos de ellos 
que de las casas, porque como ellos también caían, no nos matasen debajo. En 
esta tempestad y peligro anduvimos toda la noche, sin hallar parte ni lugar don-
de media hora pudiésemos estar seguros. Andando en esto, oímos toda la noche, 
especialmente desde el medio de ella, mucho estruendo grande y ruido de voces, 
y gran sonido de cascabeles y de flautas y tamborinos y otros instrumentos, que 
duraron hasta la mañana, que la tormenta cesó. En estas partes nunca otra cosa 
tan medrosa se vio; […] El lunes por la mañana bajamos al puerto y no hallamos 
los navíos; vimos las boyas de ellos en el agua, adonde conocimos ser perdidos, y 
anduvimos por la costa por ver si hallaríamos alguna cosa de ellos; y como nin-
guno hallásemos, metímonos por los montes, y andando por ellos un cuarto de 
legua de agua hallamos la barquilla de un navío puesta sobre unos árboles, y diez 
leguas de allí por la costa, se hallaron dos personas de mi navío y ciertas tapas de 
cajas, y las personas tan desfiguradas de los golpes de las peñas, que no se podían 
conocer; halláronse también una capa y una colcha hecha pedazos, y ninguna 
otra cosa pareció. Perdiéronse en los navíos sesenta personas y veinte caballos. 
Los que habían salido a tierra el día que los navíos allí llegaron, que serían hasta 
treinta, quedaron de los que en ambos navíos había. (79-80)

Las tormentas siguientes no hacen más que reforzar este primer presagio natural. Pasa 
lo mismo en el último capítulo cuando Álvar Núñez Cabeza de Vaca recuerda una histo-
ria sorprendente:

[…] entre los cuales quedaban diez mujeres casadas, y una de ellas había dicho al 
gobernador muchas cosas que le acaecieron en el viaje, antes que le sucediesen. 
Ésta le dijo, cuando entraba por la tierra, que no entrase, porque ella creía que él 
ni ninguno de los que con él iban no saldrían de la tierra; y que si alguno saliese, 
que haría Dios por él grandes milagros; pero creía que fuesen pocos los que esca-
pasen o no ningunos. […] Y díjole más, que le rogaba que ella le dijese las cosas 
que había dicho pasadas y presentes, ¿quién se las había dicho? Ella respondió, y 
dijo que en Castilla una mora de Hornachos se lo había dicho, lo cual antes que 
partiésemos de Castilla nos lo había a nosotros dicho, y nos había sucedido todo 
el viaje de la misma manera que ella nos había dicho. (219-220)

Estas profecías, frecuentes en la literatura española del Siglo de Oro17, distan de ser 
insignificantes o risibles. Aquí se trata no sólo de exaltar la figura del antiguo tesorero 
real —¿la mujer mora de la provincia de Badajoz no pone al eventual superviviente bajo 
el sello divino, como alguien elegido?— sino también de restar responsabilidades a los 
españoles por el fracaso de la expedición: ¿qué podían hacer frente a la voluntad divina? 

17.– David Herbert Bost (1982: 123-124), por ejemplo, evoca a la «maga» del Laberinto de la fortuna de Juan de Mena. 
Sobre esta obra, léase Balutet (2008).
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Además de estas funciones, la alusión profética en la Relación conjunta (Pupo-Walker, 
1990: 181-182) y su lugar al final de la obra que le confiere un efecto narrativo importan-
te constituyen, en mi opinión, claros indicios de la reescritura posterior hecha por Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca. 

Naufragios se parece, por lo tanto, a una obra híbrida entre historia y literatura pero 
esto no resulta sorprendente ya que es una característica de las crónicas de Indias. Lo que 
más sorprende es el empeño con el cual algunos críticos niegan cualquier carácter ficti-
cio a varios episodios de la obra apoyándose a menudo en el estilo. En efecto, el conjunto 
del texto es más monótono, pobre en figuras retóricos, parecido a un discurso oral como 
lo subrayaron, entre muchos otros investigadores, Trinidad Barrera López (2001: 45) y 
Billy T. Hart (1974: xx). Sin embargo, esto no quiere decir que Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca carecía de erudición o de conocimiento de los clásicos literarios y filosóficos como 
afirman José B. Fernández (1976: 179), Patrick Menget (1980: 18-19) y Giorgio Serra 
(2005). La biografía del hidalgo contradice esta opinión, lo mismo que la retórica emplea-
da en el Proemio. Al utilizar un estilo llano, quizás intente hacer pasar por relación verídi-
ca algunos hecho que no lo son, lo que remitiría a un cuidadoso proyecto de mistificación. 
El capítulo siguiente pretende demostrar este aspecto de la obra a través del proceso de 
autoglorificación de Álvar Núñez Cabeza de Vaca que sigue una doble dirección: heroi-
zación y santificación.

2. Una empresa de autoglorificación

En la introducción de su edición de Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, 
Jean-Marie Saint-Lu (2003: 14) escribe que «aunque otros que él escribieron relaciones 
de sus hazañas, ninguna muestra tanta indiferencia, por parte de su autor, por la gloria 
y los honores». Esta afirmación me parece totalmente errónea. Después de la muerte de 
Pánfilo de Narváez, al número dos de la expedición, es decir, al superviviente Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca, le toca redactar un informe sobre lo ocurrido. Dado el fracaso rotundo 
del viaje ya que no trajo oro, riquezas o territorios, el antiguo tesorero real ofrece otro tipo 
de regalo, es decir, las numerosas informaciones etnográficas y geográficas que, en su opi-
nión, pueden servir a futuras expediciones: «Esto he querido contar aquí, porque allende 
que todos los hombres desean saber las costumbres y ejercicios de los otros, los que algunas 
veces se vinieren a ver con ellos estén avisados de sus costumbres y ardides, que suelen no 
poco aprovechar en semejantes casos» (170). Este desplazamiento del centro de interés 
se anuncia desde el proemio donde, después de una salutatio laudatoria —«Sacra, cesárea 
y católica Majestad» (75)—, Álvar Núñez Cabeza de Vaca intenta obtener los favores del 
monarca (captatio benevolentiae). Colocando su aventura bajo la influencia de una volun-
tad divina contra la cual no podía nada —«hay una muy gran diferencia no causada por 
culpa de ellos, sino solamente de la fortuna, o más cierto sin culpa de nadie, mas por sola 
voluntad y juicio de Dios» (75)—, utilizando énfasis patéticos —«que de cuantas armadas 
a aquellas tierras han ido ninguna se viese en tan grandes peligros ni tuviese tan miserable 
y desastrado fin» (76); «que por muchas y muy extrañas tierras que anduve perdido y en 
cueros» (76)—, expone el interés de su «servicio» inhabitual, palabra repetida nueve veces 
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bajo distintas formas en este corto prólogo: «no me quedó lugar para hacer más servicio 
de éste, que es traer a Vuestra Majestad relación de lo que en diez años […] pudiese saber 
y ver, así en el sitio de las tierras y provincias de ellas, como en los mantenimientos y ani-
males que en ella se crían, y las diversas costumbres de muchas y muy bárbaras naciones 
con quien conversé y viví, y todas las otras particularidades que pude alcanzar y conocer, 
que de ello en alguna manera Vuestra Majestad será servido» (76).

Además de esta voluntad comprensible de limitar el alcance del fracaso o de revertirlo 
en éxito, la publicación de Naufragios, «verdadera rareza» según María Juliana Gandi-
ni (2013: 35) ya que este tipo de informe no solía publicarse, constituye, en mi opinión, 
no un acto desinteresado sino, más bien, el medio de hacerse valer. Como las armas no 
permitieron a Álvar Núñez Cabeza de Vaca seguir la vía de algunos de sus antepasados 
ilustres, es con la pluma como va a intentar adquirir prestigio y autoridad y, por cierto, 
un puesto de Gobernador. Lee W. Dowling (1984: 96), Alfredo Cordiviola (2001: 156) 
y Marlène Hansen Esplin (2007: 142), entre otros investigadores, tienen razón, a mi pa-
recer, cuando afirman, respectivamente, que Naufragios es «un panegírico», «un informe 
propagandístico», «un elogio a sí mismo». Esto se traduce de distintas maneras como, por 
ejemplo, la expresión de la resistencia física, la descripción de los paisajes, el contraste con 
otros españoles o numerosas exageraciones.

En Naufragios, Álvar Núnez Cabeza de Vaca describe a los supervivientes españoles 
como superhombres. Aunque no deja de referirse al hambre que sienten, lo que les da la 
apariencia de la muerte18, a los ayunos a los que se someten, a las condiciones climáticas y 
al frío, luego, más tarde, a las interminables marchas y trabajos, varios pasajes dejan tras-
parecer una resistencia física próxima al heroísmo. Así, en el capítulo XXXI, el antiguo 
tesorero real afirma: «Entretanto que con estos anduvimos caminamos todo el día sin 
comer hasta la noche, y comíamos tan poco, que ellos se espantaban de verlo. Nunca nos 
sintieron cansancio, y a la verdad nosotros estábamos tan hechos al trabajo, que tampoco 
lo sentíamos» (195). Si incluye aquí a sus compañeros de infortunio, suele distinguirse de 
ellos y a veces se opone a ellos para destacar su propia resistencia excepcional. En el capí-
tulo X, frente al cansancio de todos, es el único en tener suficientes fuerzas para dirigir el 
barco donde está:

[…] con ser invierno, y el frío muy grande, y tantos días que padescíamos ham-
bre, con los golpes que de la mar habíamos recebido, otro día la gente comenzó 
mucho a desmayar, de tal manera, que cuando el sol se puso, todos los que en mi 
barca venían estaban caídos en ella, unos sobre otros, tan cerca de la muerte, que 
pocos había que tuviesen sentido, y entre todos ellos a esta hora no había cinco 
hombres en pie. Cuando vino la noche no quedamos sino el maestre y yo que 
pudiésemos marear la barca, y a dos horas de la noche el maestre me dijo que yo 
tuviese cargo de ella, porque él estaba tal, que creía aquella noche morir. Así, yo 
tomé el leme. (115)

Asimismo, si algunos compatriotas comen caballo, asegura que nunca lo probó, sin que 
se conozcan las razones de esta decisión. ¿Quizás quiera afirmar que sufrió más que los 
demás?: «De mí sé decir que desde el mes de mayo pasado yo no había comido otra cosa 

18.– «estábamos hechos propia figura de la muerte» (120).
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sino maíz tostado, y algunas veces me vi en necesidad de comerlo crudo; porque aunque 
se mataron los caballos entretanto que las barcas se hacían, yo nunca pude comer de ellos, 
y no fueron diez veces las que comí pescado» (120).

Álvar Núñez Cabeza de Vaca se detiene también en algunos elementos naturales como 
los ríos (río de las Palmas, de la Magdalena, de Petután) o los cabos (cabo de Florida, de 
Santa Cruz, de San Antón, de Corrientes) pero lo que más llama la atención al leer Nau-
fragios, es la presentación de los paisajes, no de manera idílica, nutricia o utópica como 
suele ser el caso en las crónicas, sino desolada y amenazadora. Si hay probablemente una 
parte de realidad en la descripción relatada, esta pintura tan extrema como la de Cristó-
bal Colón, pero en sentido opuesto, puede significar que el antiguo tesorero real intenta, 
otra vez, resaltar su figura. El heroísmo de Álvar Núñez Cabeza de Vaca se sitúa en esta 
resistencia estoica frente a la adversidad, a las pruebas impuestas por una naturaleza hostil 
y pueblos que también lo son.

Álvar Núñez Cabeza de Vaca no es el único superviviente de esta aventura de más de 
ocho años. Aunque parece normal que evoque más sus experiencias dado que es el autor 
de Naufragios, el lector tiene la impresión a veces que «arrima el ascua a su sardina». Que 
el nombre de Estebanico sólo aparezca nueve veces en la obra no debe sorprender para las 
mentalidades de la época porque se trata de un esclavo, el de Andrés Dorantes, pero que 
éste y Alonso del Castillo tengan tan poco espacio en el texto (treinta ocurrencias cada 
uno) es significativo de la empresa de valorización personal que emprende el náufrago 
que, en el capítulo XXXIII, no vacila en criticar a sus dos compañeros:

Aquella noche yo rogué a uno de mis compañeros que fuese tras los cristianos, 
que iban por donde nosotros dejábamos la tierra asegurada, y había tres días de 
camino. A ellos se les hizo de mal esto, excusándose por el cansancio y trabajo; y 
aunque cada uno de ellos lo pudiera hacer mejor que yo, por ser más recios y más 
mozos; mas vista su voluntad, otro día por la mañana tomé conmigo al negro y 
once indios, y por el rastro que hallaba siguiendo a los cristianos, pasé por tres 
lugares donde habían dormido. Este día anduve diez leguas (202)

Asimismo, en el capítulo XVI, Álvar Núñez Cabeza de Vaca explica por qué, durante 
seis años, en vez de abandonar una región supuestamente hostil, regresaba cada año a la 
isla de Mal Hado: «La razón por que tanto me detuve fue por llevar conmigo un cristiano 
que estaba en la isla, llamado Lope de Oviedo» (135). Por otra parte, cuando obtiene por 
fin que lo acompañe su compañero y que, juntos, salgan en busca de los españoles, la des-
cripción de Lope de Oviedo no resulta muy amena: «le pasé el ancón y cuatro ríos que hay 
por la costa, porque él no sabía nadar» (134-135); tanto más cuanto que, ante la posibi-
lidad de encontrar indígenas belicosos, prefiere volver de donde viene: «Y temiendo esto 
Lope de Oviedo, mi compañero, dijo que quería volverse con unas mujeres de aquellos in-
dios, con quien habíamos pasado el ancón, que quedaban algo atrás. Yo porfié mucho con 
él que no lo hiciese, y pasé muchas cosas, y por ninguna vía lo pude detener, y así se volvió 
y yo quedé solo con aquellos indios» (136). Quizás sea verdadero este episodio. Sin em-
bargo, parece exaltar otra vez, en contraste, la figura casi heroica o santa de Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca: además de la revelación de su lealtad y solidaridad, al contrario de Lope 
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de Oviedo, no le atemoriza tratar de escapar frente a indígenas supuestamente violentos, 
no teme enfrentarlos solo, no se reúne con las mujeres…19

La descripción que Álvar Núñez Cabeza de Vaca propone de Pánfilo de Narváez re-
sulta también significativa. Pánfilo de Narváez, nacido en 1470, es una figura histórica 
bien conocida por los especialistas de la conquista de México. Amigo del gobernador de 
Cuba, Diego Velázquez, del que defiende los intereses, es mandado a México después de 
la expedición de Hernán Cortés para detener al conquistador y proseguir la colonización. 
A pesar de apoyos importantes, Pánfilo de Narváez, quien se ha quedado tuerto durante 
una batalla, no logra poner fin al éxito de su rival que termina encarcelándole antes de sol-
tarle cuatro años más tarde. En 1527, a pesar de estados de servicio poco gloriosos, regresa 
a América «para conquistar y gobernar las provincias que están desde el río de las Palmas 
hasta el cabo de la Florida» (77). Al leer Naufragios, el desastre de esta expedición pare-
ce proceder únicamente de las malas decisiones de Pánfilo de Narváez. Así, frente a los 
pacíficos indígenas de Apalache, la captura del cacique local desemboca en las represalias 
contra los españoles: «Dos horas después que llegamos a Apalache, los indios que de allí 
habían huido vinieron a nosotros de paz, pidiéndonos a sus mujeres e hijos, y nosotros se 
los dimos, salvo que el gobernador detuvo un cacique de ellos consigo, que fue causa por 
donde ellos fueron escandalizados; y luego otro día volvieron en pie de guerra, y con tan-
to denuedo y presteza nos acometieron, que llegaron a nos poner fuego a las casas en que 
estábamos» (98). Del mismo modo, el gobernador sigue confiando en el piloto Miruelo 
que, sin embargo, ya se había equivocado: «El gobernador mandó que el bergantín fuese 
costeando la vía de la Florida, y buscase el puerto que Miruelo el piloto había dicho que 
sabía; mas ya él lo había errado, y no sabía en qué parte estábamos, ni adónde era el puer-
to» (86). También sigue su intuición y la opinión de un puñado de personas, oponiéndose 
a los consejos prodigados por Álvar Núñez Cabeza de Vaca: 

Y otro día que fue primero de mayo, el gobernador llamó aparte al comisario y al 
contador y al veedor y a mí, y a un marinero que se llamaba Bartolomé Fernán-
dez, y a un escribano que se decía Jerónimo de Alaniz, y así juntos, nos dijo que 
tenía voluntad de entrar por la tierra adentro y los navíos se fuesen costeando 
hasta que llegasen al puerto, y que los pilotos decían y creían que yendo la vía de 
las Palmas estaban muy cerca de allí; y sobre esto nos rogó le diésemos nuestro 
parecer. Yo respondía que me parecía que por ninguna manera debía dejar los na-
víos sin que primero quedasen en puerto seguro y poblado, y que mirase que los 
pilotos no andaban ciertos, ni se afirmaban en una misma cosa, ni sabían a qué 
parte estaban; y que allende de esto, los caballos no estaban para que en ninguna 
necesidad que se ofreciese nos pudiésemos aprovechar de ellos; y que sobre todo 
esto, íbamos mudos y sin lengua, por donde mal nos podíamos entender con los 
indios, ni saber lo que de la tierra queríamos, y que entrábamos por tierra de que 
ninguna relación teníamos, ni sabíamos de qué suerte era, ni lo que en ella había, 
ni de qué gente estaba poblada, ni a qué parte de ella estábamos; y que sobre todo 
esto, no teníamos bastimentos para entrar adonde no sabíamos; […] y que mi 

19.– Sin indicio convincente, no suscribo la hipótesis de Juan Francisco Maura (2011b : 320) para quien «Álvar Núñez 
y los otros tres supervivientes esperaron todo ese tiempo en la costa y no en el interior para cerciorarse de que ningún 
otro cristiano, ningún testigo presencial, pudiese dar cuenta en Pánuco o la Nueva España de los desacatos cometidos en 
la persona de Narváez».
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parecer era que se debía embarcar e ir a buscar puerto y tierra que fuese mejor 
para poblar […]. Al comisario le pareció todo lo contrario, diciendo que no se 
había de embarcar, sino que yendo siempre hacia la costa, fuesen en busca del 
puerto, pues los pilotos decían que no estaría sino diez o quince leguas de allí la 
vía de Pánuco, y que no era posible, yendo siempre a la costa, que no topásemos 
con él, porque decían que entraba doce leguas adentro por la tierra […]. A todos 
los que allí estaban pareció bien que esto se hiciese así, salvo al escribano, que dijo 
que primero que desamparase los navíos, los debía de dejar en puerto conocido y 
seguro, y en parte que fuese poblada; que esto hecho, podría entrar por la tierra 
adentro y hacer lo que le pareciese. El gobernador siguió su parecer y lo que los 
otros le aconsejaban. (87-89)

Este pasaje refleja perfectamente la oposición entre los dos hombres que no parará 
de crecer hasta tal punto que Pánfilo de Narváez, opuesto al tesorero de su expedición, 
deja que se vaya, quizás para deshacerse (¿temporal o definitivamente?) de un importu-
no: «rogamos al Gobernador que enviase a buscar la mar, por ver si hallaríamos puerto, 
porque los indios decían que la mar no estaba muy lejos de allí. Él nos respondió que no 
curásemos de hablar en aquello, porque no estaba muy lejos de allí; y como yo era el que 
más le importunaba, díjome que me fuese yo a descubrirla y que buscase puerto» (92). 
Asimismo, Álvar Núñez Cabeza de Vaca recuerda haber sido herido en su honor, valor 
supremo en aquella época, por un desacuerdo con el gobernador:

Yo, vista su determinación, requeríle de parte de Vuestra Majestad que no dejase 
los navíos sin que quedasen en puerto y seguros, y así lo pedí por testimonio al es-
cribano que allí teníamos. Él respondió que, pues él se conformaba con el parecer 
de los más de los otros oficiales y comisario, que yo no era parte para hacerle estos 
requerimientos […] luego mandó apercibir la gente que había de ir con él, que se 
proveyesen de lo que era menester para la jornada. Y después de esto proveído, 
en presencia de los que allí estaban, me dijo que, pues yo tanto estorbaba y temía 
la entrada por tierra, que me quedase y tomase cargo de los navíos y de la gente 
que en ellos quedaba, y poblase si yo llegase primero que él. Yo me excusé de esto 
[…]. Y viendo que importunándome tanto, yo todavía me excusaba, me pregun-
tó qué era la causa por que huía de aceptarlo; a lo cual respondí que yo huía de 
encargarme de aquello porque tenía por cierto y sabía que él no había de ver más 
los navíos, ni los navíos a él, y que esto entendía viendo que tan sin aparejo se en-
traban por la tierra adentro. Y que yo quería más aventurarme al peligro que él y 
los otros se aventuraban, y pasar por lo que él y ellos pasasen, que no encargarme 
de los navíos, y dar ocasión a que se dijese que, como había contradicho la entra-
da, me quedaba por temor, y mi honra anduviese en disputa; y que yo quería más 
aventurar la vida que poner mi honra en esta condición. (89-90)

Al subrayar sus numerosos desacuerdos con Pánfilo de Narváez, Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca muestra que su superior era un jefe poco visionario, irresponsable, arrogante y egoís-
ta, mientras que él se presenta como un sabio, el que sabe lo que hay que hacer pero que, 
desgraciadamente, no es escuchado. La decisión final del gobernador que habría abando-
nado al resto de su tropa acaba convirtiéndolo en un traidor:

[…] como el gobernador llevaba la más sana y recia gente que entre toda había, 
en ninguna manera lo pudimos seguir ni tener con ella. Yo, como vi esto, pedíle 
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que, para poderle seguir, me diese un cabo de su barca, y él me respondió que 
no harían ellos poco si solos aquella noche pudiesen llegar a tierra. […] Él me 
respondió que ya no era tiempo de mandar unos a otros; que cada uno hiciese lo 
que mejor le paresciese que era para salvar la vida; que él así lo entendía de hacer, 
y diciendo esto, se alargó con su barca. (114)

En otro ámbito, en el capítulo XXII de Naufragios, Álvar Núñez Cabeza de Vaca cuen-
ta una historia bastante extraña:

Éstos y los de más atrás nos contaron una cosa muy extraña, y por la cuenta que 
nos figuraron parecía que había quince o diez y seis años que había acontecido, 
que decían que por aquella tierra anduvo un hombre, que ellos llaman Mala Cosa, 
y que era pequeño de cuerpo, y que tenía barbas, aunque nunca claramente le 
pudieron ver el rostro, y que cuando venía a la casa donde estaban se les levantaban 
los cabellos y temblaban, y luego parecía a la puerta de la casa un tizón ardiendo. 
Luego, aquel hombre entraba y tomaba al que quería de ellos, y dábales tres 
cuchilladas grandes por las ijadas con un pedernal muy agudo, tan ancho como 
una mano y dos palmos en luengo, y metía la mano por aquellas cuchilladas y 
sacábales las tripas; y que cortaba de una tripa poco más o menos de un palmo, 
y aquello que cortaba echaba en las brasas. Luego le daba tres cuchilladas en un 
brazo, y la segunda daba por la sangradura y desconcertábaselo, y dende a poco 
se lo tornaba a concertar y poníale las manos sobre las heridas, y decíannos que 
luego quedaban sanos, y que muchas veces cuando bailaban aparecía entre ellos, 
en hábito de mujer unas veces, y otras como hombre. Cuando él quería, tomaba el 
buhío o casa y subíala en alto, y dende a poco caía con ella y daba muy gran golpe. 
También nos contaron que muchas veces le dieron de comer y que nunca jamás 
comió; y que le preguntaban dónde venía y a qué parte tenía su casa, y que les 
mostró una hendidura de la tierra, y dijo que su casa era allá debajo. De estas cosas 
que ellos nos decían, nosotros nos reíamos mucho, burlando de ellas. Como ellos 
vieron que no lo creíamos, trajeron muchos de aquéllos que decían que él había 
tomado, y vimos las señales de las cuchilladas que él había dado en los lugares en 
la manera que ellos contaban. Nosotros les dijimos que aquél era un malo, y de la 
mejor manera que pudimos les dábamos a entender que si ellos creyesen en Dios 
nuestro Señor y fuesen cristianos como nosotros, no tendrían miedo de aquel, ni 
él osaría venir a hacerles aquellas cosas. Que tuviesen por cierto que en tanto que 
nosotros en la tierra estuviésemos él no osaría parecer en ella. De esto se holgaron 
ellos mucho y perdieron mucha parte del temor que tenían. (159-160) 

Se puede interpretar este pasaje de distintas maneras. Primero, en la descripción de 
Mala Cosa se encuentran muchas características de los chamanes de América del Norte, 
como su origen ctónico, su aislamiento, su comportamiento extraño, su ambigüedad de 
género, sus particularidades físicas20, su relación con prácticas médicas singulares21, etc. 

20.– ¿La pequeñez del personaje no remite a una forma de enanismo? En dos estudios anteriores (Balutet, 2006; 2009), 
he mostrado cuánto los enanos desempeñaban funciones importantes, en particular rituales, entre los antiguos mayas.

21.– Rolena Adorno (1992: 96) recuerda un relato etnográfico de finales del siglo XIX en el que los pawnees, pueblo 
que vive históricamente en los actuales estados de Kansas y Nebraska pero cercanos desde un punto de vista lingüístico 
a los caddos encontrados por Álvar Núñez Cabeza de Vaca, se dedican a un rito similar al descrito por el español: «un 
niño de entre 6 y 8 años de edad, desnudo, fue acostado en medio del círculo. Dos hombres se sentaron sobre el uno, en su 
pecho, el otro sobre sus piernas. Abrieron su abdomen con un cuchillo y sacaron lo que aparentaba ser parte de su hígado. 
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(Lesfargues y Auzias, 1979: 190; Menget, 1980: 23 ; Spitta, 1993: 323). Sin embargo, uno 
puede preguntarse si este relato no traduce el miedo indígena frente a la llegada de los 
primeros españoles en sus territorios —se notará la presencia de la barba de los euro-
peos— y, aún más, si no se trata de una representación del mismo Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca. El hecho de que el autor de Naufragios sea un blanco, que pertenezca a una cultura 
completamente extranjera, que haya sobrevivido a todas las vicisitudes contadas al prin-
cipio de Naufragios, hacía de él el perfecto «candidato» a la chamanización (Lafaye, 1962: 
142; Acutis, 1993: 53). Carlos A. Jáuregui (2014: 431-432) y Vanina M. Teglia (2016 : 44) 
proponen argumentos más bien convincentes. Así, a ejemplo de Mala Cosa, el antiguo 
tesorero real se dedica a curaciones milagrosas, es percibido como poseyendo un género 
ambiguo por las diferentes tareas que cumple y que suelen ser las de las mujeres en las 
sociedades encontradas (fabricación de peines y de esteras, actividades comerciales, me-
diación entre grupos enemigos, etc.), ostenta un «tizón encendido» cuando vuelve a en-
contrar a los suyos después de perderse, duerme en «hoyos» en aquel momento22, repite 
que no tiene nada que comer. No pienso que Álvar Núñez Cabeza de Vaca sea consciente 
de este acercamiento simbólico. Para él, recordar esta historia insistiendo en la evangeli-
zación necesaria contribuye, una vez más, a mostrarle como una fuerza positiva capaz de 
triunfar contra fuerzas maléficas. 

Por fin, además de la tendencia de Álvar Núñez Cabeza de Vaca a presentarse como 
una persona irreprochable, apta al mando, al diálogo con los indígenas, a la evangeliza-
ción, Naufragios está lleno de pasajes donde aparecen lo que Manuel Triano Pousa (2013: 
822) llama «andalucismos»…, es decir exageraciones a menudo destinadas a excitar la 
imaginación de los lectores. Así, por ejemplo, en el capítulo VII, esta flecha «en un pie de 
un álamo, que entraba por él un geme» (100). Por otra parte, ¿qué opinar de esta opera-
ción quirúrgica que Álvar Núñez Cabeza de Vaca realiza sin problemas?:

Aquí me trajeron un hombre, y me dijeron que había mucho tiempo que le ha-
bían herido con una flecha por la espalda derecha, y tenía la punta de la flecha 
sobre el corazón. Decía que le daba mucha pena, y que por aquella causa siempre 
estaba enfermo. Yo lo toqué, y sentí la punta de la flecha, y vi que la tenía atrave-
sada por la ternilla, y con un cuchillo que tenía le abrí el pecho hasta aquel lugar, 
y vi que tenía la punta atravesada, y estaba muy mala de sacar. Torné a cortar 
más, y metí la punta del cuchillo, y con gran trabajo en fin la saqué. Era muy lar-
ga, y con un hueso de venado, usando de mi oficio de medicina, le di dos puntos. 
Dados, se me desangraba, y con raspa de un cuero le estanqué la sangre; y cuando 
hube sacado la punta, pidiéronmela, y yo se la di, y el pueblo todo vino a verla, 
y la enviaron por la tierra adentro, para que la viesen los que allá estaban, y por 
esto hicieron muchos bailes y fiestas, como ellos suelen hacer. Otro día le corté 
los dos puntos al indio, y estaba sano; y no parecía la herida que le había hecho 
sino como una raya de la palma de la mano, y dijo que no sentía dolor ni pena 
alguna. (182-183)

Lo cortó y lo dio al otro, quien lo comió. El resto del órgano fue restaurado a su sitio y se llevaron al niño. Después, se le 
veía aparentemente gozando de buena salud». 

22.– «hacía unas gavillas de paja larga que por allí hay, con que me cubría en aquel hoyo» (154); «estando yo durmiendo 
en el hoyo» (155).
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¿Es tan fácil sacar una punta de flecha situada justo al lado del corazón y con 
instrumentos rudimentarios? Se notarán todos los superlativos y los elementos que hacen 
la extracción más complicada («mucha pena», «siempre estaba enfermo», «la punta 
atravesada», «muy mala de sacar», «con gran trabajo», «era muy larga»), así como la 
recuperación casi instantánea del paciente y la huella casi invisible de la cicatriz… Estela 
Castillo Hernández (2006 : 56) ve en este pasaje un nuevo episodio que pretende santifi-
car a Álvar Núñez Cabeza de Vaca al recordar, de manera convincente, la leyenda de San 
Cosme y de San Damián que practicaban gratuitamente la medicina pero que habrían 
realizado también el trasplante de la pierna gangrenada de un sacristán utilizando la de 
un moro. Cabe decir que la santificación es el otro gran procedimiento por el cual se auto-
glorifica el autor. Esto se traduce por diversos paralelismos con varios apóstoles, con José 
y, sobre todo, ¡con el mismo Jesucristo!

En su artículo «Paulina Typology in Cabeza de Vaca’s Naufragios», Kun Jong Lee (1999) 
ha demostrado que las acciones descritas por Álvar Núñez Cabeza de Vaca en Naufragios 
evocan las de San Pablo de Tarso, uno de los apóstoles de Jesucristo. Primero, cabe recor-
dar con el investigador coreano que, en los Hechos de los Apóstoles, el viaje de Pablo de la 
Tierra Santa a Roma desemboca en un naufragio después de una fuerte tormenta que lo 
lleva, con los demás miembros de la expedición, a la isla de Malta poblada de paganos (Bi-
blia: Hechos, 27.9-21). Además del naufragio en una isla que se parece a la de Mal Hado, 
es interesante subrayar que los consejos de Pablo, como los de Álvar Núñez Cabeza de Va-
ca a Pánfilo de Narváez, no son tomados en cuenta por la tripulación: «Pero el centurión 
hizo más caso al dueño y al capitán del barco que a Pablo» (Hechos, 27.11). Si la calurosa 
acogida de los malteses no puede compararse con la de los indígenas de Naufragios ya que 
distan mucho de ser todos acogedores hacia los españoles, la curación por Pablo del padre 
de Publius, el jefe de la isla, y de otros enfermos (Hechos, 28.8-10), recuerdan claramente 
las actividades de «físico» del hidalgo de Jerez y de sus tres compañeros. Pasa lo mismo 
con la lista de los sufrimientos aguantados por Pablo durante sus actividades misioneras 
(golpes, encarcelamientos, lapidación, hambre, sed, frío, desnudez) (Segunda Corintios, 
11.23-27), parecidos a los de los náufragos españoles. En un pasaje sobre los tesaloni-
censes, se puede aceptar también la aproximación que opera Kun Jong Lee entre Mala 
Cosa y el Anticristo cuyo advenimiento es por obra de Satanás, el cual «llegará con mu-
cho poder, con señales y falsos milagros» (Segunda Tesalonicenses, 2.9). Por otra parte, 
en sus Epístolas, Pablo no deja de explicar que es necesario no hacer la diferencia entre 
los paganos cualesquiera que sean su orígenes y los judíos ya que todos forman parte del 
diseño divino (Romanos, 2.11, 3.29-3-30, 10.12; Efesios, 2.11-22): «los no judíos reciben 
mediante el evangelio la misma herencia que los judíos, pues son miembros del mismo 
cuerpo y tienen parte en la misma promesa que Dios hizo en Cristo Jesús» (Efesios, 3.6). 
Por su parte, Álvar Núñez Cabeza de Vaca explica, a partir del capítulo XXXI, cuánto los 
indígenas encontrados aprecian sus discursos evangelizadores:

[…]  dijímosles, por las señas por que nos entendían, que en el cielo había un 
hombre que llamábamos Dios, el cual había criado el cielo y la tierra, y que éste 
adorábamos nosotros y teníamos por Señor, y que hacíamos lo que nos mandaba, 
y que de su mano venían todas las cosas buenas, y que si así ellos lo hiciesen, les 
iría muy bien de ello; y tan grande aparejo hallamos en ellos, que si lengua hu-
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biera con que perfectamente nos entendiéramos, todos los dejáramos cristianos. 
Esto les dimos a entender lo mejor que pudimos, y de ahí adelante, cuando el Sol 
salía, con muy gran grita abrían las manos juntas al cielo, y después las traían por 
todo el cuerpo, y otro tanto hacían cuando se ponía. Es gente bien acondicionada 
y aprovechada para seguir cualquier cosa bien aparejada. (196)

Los indígenas pertenecen tanto más fácilmente a la comunidad de Dios cuanto que, se-
gún el relato del español, no practican los sacrificios humanos ni la antropofagia que sue-
len denunciar las crónicas. Por fin, un último punto de convergencia entre Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca y San Pablo se encuentra en el discurso de éste acerca de la necesidad de 
adaptarse e incluso de aculturarse para llevar a cabo actividades misioneras:

Con los judíos me vuelvo como un judío, para ganarlos a ellos; es decir, que pa-
ra ganar a los que viven bajo la ley de Moisés, yo mismo me pongo bajo esa ley, 
aunque en realidad no estoy sujeto a ella. Igualmente, para ganar a los que no 
viven bajo la ley de Moisés, me vuelvo como uno de ellos, aunque realmente es-
toy sujeto a la ley de Dios, puesto que estoy bajo la ley de Cristo. Con los débiles 
en la fe, también para ganarlos, me vuelvo débil como uno de ellos. Es decir, que 
me he hecho igual a todos para de alguna manera poder salvar a algunos. (Prime-
ra Corintios, 9.20-22)

El antiguo tesorero real no hace otra cosa. Siguiendo los argumentos desarrollados por 
Kun Jong Lee, me parece probable que Álvar Núñez Cabeza de Vaca adoptó el modelo 
paulino para significar, como el Santo, que también es un mensajero de Dios: «Ahora 
me alegro de lo que sufro por vosotros, porque de esta manera voy completando en mi 
propio cuerpo lo que falta de los sufrimientos de Cristo por la iglesia, que es su cuerpo» 
(Colosenses, 1.24).

Álvar Núñez Cabeza de Vaca también habría podido desear seguir los pasos de Santiago 
el Mayor, uno de los doce apóstoles de Jesucristo que, según una leyenda, habría vivido 
durante cuatro años en España para evangelizar a la población y que, desde entonces, es 
venerado, particularmente en Compostela. Es Michael Agnew (2003) quien más se ha 
interesado por esta similitud. En «Zarzas, calabazas y cartas de relación: el triple peregri-
naje imperialista de Álvar Núñez Cabeza de Vaca (Jerusalén, Compostela y Roma)», el 
investigador de Columbia University recuerda que las calabazas dadas por los indígenas 
a los españoles que éstos se ponen a llevar ya que, según los pueblos amerindios, «tienen 
virtud y […] vienen del cielo» (176), forman parte, desde finales de la edad media, de la 
indumentaria del peregrino de Compostela. Estas calabazas secadas y vaciadas servían 
para transportar las bebidas. Esta comparación parece aún más probable ya que, si se 
acepta la intención del hidalgo español de hacerse pasar por un mesías, no deja de que-
rer evangelizar a todos los indígenas. Además, el destino final de la epopeya no es sino la 
ciudad americana de Compostela donde vive el gobernador Nuño Beltrán de Guzmán, 
situada en Nueva Galicia. Por otra parte, Álvar Núñez Cabeza de Vaca da su fecha de 
llegada a la Ciudad de México» «un día antes de la víspera de Santiago» (214), es decir, 
el 23 de julio de 1536, lo que da la impresión de que las fiestas de dos días después rinden 
homenaje a los recién llegados. Ahora bien, como señala Michael Agnew (2003: 229), la 
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versión dada por Gonzalo Fernández de Oviedo parece corroborar una nueva «interpo-
lación posterior de Álvar Núñez»23.

Podríamos decir que Álvar Núñez Cabeza de Vaca se atreve a todo: ¿no recuerda tam-
bién al último profeta del judaísmo, es decir, a Moisés? El episodio más famoso que apoya 
esta afirmación se encuentra en el capítulo XXI:

[…] fuimos a buscar una fruta de unos árboles, que es como hieros. Como por 
toda esta tierra no hay caminos, yo me detuve más en buscarla ; la gente se volvió, 
y yo quedé solo, y viniendo a buscarlos aquella noche me perdí, y plugo a Dios 
que hallé un árbol ardiendo, y al fuego de él pasé aquel frío aquella noche, y a la 
mañana yo me cargué la leña y tomé dos tizones, y volví a buscarlos, y anduve de 
esta manera cinco días, siempre con mi lumbre y carga de leña, porque si el fuego 
se me matase en parte donde no tuviese leña, como en muchas partes no la había, 
tuviese de qué hacer otro tizones y no me quedase sin lumbre, porque para el frío 
yo no tenía otro remedio, por andar desnudo como nací. (154)

Dicho árbol ardiendo que aparece milagrosamente al español parece aludir a un famoso 
pasaje del Antiguo Testamento señalado primero por Juan Francisco Maura (1988: 109-
110; 1995: 193). Al principio del Éxodo, el «Ángel de Jehová» aparece a Moisés «en una 
llama de fuego en medio de una zarza», la cual «no se consumía» (Éxodo, 3.2). Una vez 
más, cabe ver en este episodio sobrenatural la voluntad de Dios quien escogió a su profeta, 
encargado de salvar las almas, no del pueblo judío sino de los indígenas.

Por otro parte, Francisco Peña Fernández es el autor de un estudio muy convincente, 
«El otro héroe. Naufragios de Cabeza de Vaca como palimpsesto bíblico» (2007), en el 
cual establece similitudes entre la historia de José descrita en el Antiguo Testamento 
(Génesis, 37-50) y la aventura de Álvar Núñez Cabeza de Vaca: esclavitud de los dos 
protagonistas, hambre en Egipto y en América, don de interpretación de los sueños de 
uno frente al poder taumatúrgico del otro que les permite salir de su situación mise-
rable, cualidades humanas similares, proceso de transformación cultural idéntico sin 
olvido de los orígenes respectivos, etc. Total, el investigador considera que, en Naufra-
gios, «Cabeza de Vaca recoge y transforma el gran proyecto de José y lo adapta a la rea-
lidad americana» (2007 : 193).

Por fin, el trayecto de Álvar Núñez Cabeza de Vaca parece ser una réplica del de 
Jesucristo. Como él, el español sufrió mucho a lo largo de su «peregrinación». Lleva así los 
estigmas causados por ostiones: «pisando por encima de ostiones, de los cuales recibimos 
muchas cuchilladas en los pies, y nos fueron a causa de mucho trabajo» (92); por una fle-
cha u otra arma: «hiriéronme a mí» (101), «Ninguno hubo de nosotros que no quedase 
herido, y yo lo fui en la cara» (110); por mosquitos: «Hallamos por la tierra muy gran 
cantidad de mosquitos de tres maneras, que son muy malos y enojosos, y todo lo más del 
verano nos daban mucha fatiga» (146); etc. Esclavizado por los indígenas, Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca es condenado a soportar los trabajos más penosos como, por ejemplo, en 

23.– Juan Francisco Maura (1995: 193) encuentra un paralelismo entre los seis idiomas que Álvar Ñúñez Cabeza de 
Vaca dice conocer en el capítulo XXXI y un pasaje bíblico en el que, el día de Pentecostés, los Apóstoles «quedaron llenos 
del Espíritu Santo, y comenzaron a hablar en otras lenguas según el Espíritu les daba que hablasen» (Hechos, 2.4). Per-
sonalmente, me parece tenue dicha hipótesis ya que el mismo español reconoce que «no nos podíamos en todas partes 
aprovechar de ellas, porque hallamos más de mil diferencias» (195).
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el capítulo XVI, el de arrancar raíces que podrían remitir a la caña que los soldados ponen 
en la mano de Jesucristo en el Evangelio de Mateo (Mateo, 27.27-31): «entre otros trabajos 
muchos, había de sacar las raíces para comer de bajo del agua y entre las cañas donde es-
taban metidas en la tierra. De esto traía yo los dedos tan gastados, que una paja que me 
tocase me hacía sangre de ellos, y las cañas me rompían por muchas partes, porque mu-
chas de ellas estaban quebradas y había de entrar por medio de ellas con la ropa que he 
dicho que traía» (133). A ejemplo de Cristo que se sacrifica para expiar los pecados de 
los hombres, el antiguo tesorero real presenta su búsqueda de los españoles al final de la 
obra utilizando el mismo modo sacrificial frente a Alonso del Castillo y Andrés Dorantes, 
menos dispuestos al esfuerzo:

Aquella noche yo rogué a uno de mis compañeros que fuese tras los cristianos, 
que iban por donde nosotros dejábamos la tierra asegurada, y había tres días de 
camino. A ellos se les hizo de mal esto, excusándose por el cansancio y trabajo; y 
aunque cada uno de ellos lo pudiera hacer mejor que yo, por ser más recios y más 
mozos; mas vista su voluntad, otro día por la mañana tomé conmigo al negro y 
once indios, y por el rastro que hallaba siguiendo a los cristianos, pasé por tres 
lugares donde habían dormido. Este día anduve diez leguas (202) 

En el capítulo XV sobre todo, Álvar Núñez Cabeza de Vaca describe las prácticas mé-
dicas de los indígenas: «ellos curan las enfermedades soplando al enfermo, y con aquel 
soplo y las manos echan de él la enfermedad» (129); «las piedras y otras cosas que se crían 
por los campos tienen virtud. Que él con una piedra caliente, trayéndola por el estóma-
go, sanaba y quitaba el dolor» (129); «Lo que el médico hace es darle unas sajas adonde 
tiene el dolor, y chúpanles alderredor de ellas. Dan cauterios de fuego, que es cosa entre 
ellos tenida por muy provechosa» (129-130). A estas prácticas indígenas que reutilizan, 
los náufragos españoles asocian usos católicos como el rezo (Pater Noster y Ave María), la 
señal de la cruz y la imposición de las manos. Según el autor, dicha técnica sincrética fun-
ciona y los cuatro españoles adquieren una gran fama: «otro día de mañana nos trajeron 
toda la gente de aquel pueblo para que los tocásemos y santiguásemos, como habíamos 
hecho a los otros con quien habíamos estado» (176); «Por todo este camino teníamos 
muy gran trabajo, por la mucha gente que nos seguía, y no podíamos huir de ella, aunque 
lo procurábamos, porque era muy grande la prisa que tenían por llegar a tocarnos» (177); 
«Toda esta gente venía a nosotros a que los tocásemos y santiguásemos» (194-195). Es 
sobre todo Álvar Núñez Cabeza de Vaca, según sus propias palabras, quien destaca en 
este ejercicio: «Castillo era médico muy temeroso, principalmente cuando las curas eran 
muy temerosas y peligrosas, y creía que sus pecados habían de estorbar que no todas veces 
sucediese bien el curar» (157); «Dorantes y el negro hasta allí no habían curado; mas por 
la mucha importunidad que teníamos, viniéndonos de muchas partes a buscar, venimos 
todos a ser médicos, aunque en atrevimiento y osar acometer cualquier cura era yo más 
señalado entre ellos» (158-159). Este poder, materializado en particular por las calabazas 
como subraya el mismo Álvar Núñez Cabeza de Vaca24, no deja de recordar la acción de 

24.– «Dicen que aquellas calabazas tiene virtud y que vienen del cielo, porque por aquella tierra no las hay» (176); «de 
aquí comenzamos a llevar calabazas con nosotros, y añadimos a nuestra autoridad esta ceremonia, que para con ellos es 
muy grande» (181); «les dimos un calabazo de los que nosotros traíamos en las manos (que era nuestra principal insignia 
y muestra de gran estado)» (209).
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Jesucristo, tanto más cuanto que, en dos ocasiones, el antiguo tesorero real no vacila en 
presentarse directamente como el brazo de Dios: «ya ellos tenían noticia de nosotros y 
cómo curábamos, y de las maravillas que nuestro Señor con nosotros obraba» (152); «por 
toda la tierra no se hablase sino de los misterios que Dios nuestro Señor con nosotros 
obraba» (156-157).

Hay un aspecto que parece oponerse, sin embargo, a la descripción mesiánica de Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca. Flor Leticia López (2005) y Daniel R. Fernández (2009: 45) tie-
nen razón cuando subrayan que Jesucristo y sus apóstoles siempre aportan la paz según 
los Evangelios de Juan y Mateo: «Al llegar la noche de aquel mismo día, primero de la se-
mana, los discípulos estaban reunidos y tenían las puertas cerradas por miedo a los judíos. 
Jesús entró y, poniéndose en medio de los discípulos, los saludó diciendo: ¡Paz a vosotros! 
Dicho esto, les mostró las manos y el costado. Y ellos se alegraron de ver al Señor. Luego 
Jesús dijo de nuevo: ¡Paz a vosotros! Como el Padre me envió a mí, también yo os envío 
a vosotros» ( Juan, 20.19-21); «Al entrar en la casa, saludad a los que viven en ella. Si la 
gente de la casa lo merece, la paz de vuestro saludo quedará en ella; si no lo merece, vol-
verá a vosotros» (Mateo, 10.12-13). Ahora bien, esta obligación contradice la puesta en 
escena asumida de una distancia sagrada —los náufragos hablan poco, comen de noche, 
Estebanico desempeña el papel de intermediario25— y la explotación del miedo que los 
españoles infunden en los indígenas en el capítulo XXX:

Dijímosles que nos llevasen hacia el Norte; respondieron de la misma manera, 
diciendo que por allí no había gente sino muy lejos, y que no había qué comer ni 
se hallaba agua. Con todo esto, nosotros porfiamos y dijimos que por allí quería-
mos ir, y ellos todavía se excusaban de la mejor manera que podían, y por esto 
nos enojamos, y yo me salí una noche a dormir en el campo, apartado de ellos. 
Luego fueron donde yo estaba, y toda la noche estuvieron sin dormir y con mu-
cho miedo y hablándome y diciéndome cuán atemorizados estaban rogándonos 
que no estuviésemos más enojados, y que aunque ellos supiesen morir en el cami-
no, nos llevarían por donde nosotros quisiésemos ir. Como nosotros todavía fin-
gíamos estar enojados y porque su miedo no se quitase, sucedió una cosa extraña, 
y fue que este día mismo adolecieron muchos de ellos, y otro día siguiente murie-
ron ocho hombres. Por toda la tierra donde esto se supo hubieron tanto miedo de 
nosotros, que parecía en vernos que de temor habían de morir. Rogáronnos que 
no estuviésemos enojados, ni quisiésemos que más de ellos muriesen, y tenían 
por muy cierto que nosotros los matábamos con solamente quererlo. (187-188)

No hay que olvidar, sin embargo, que Jesucristo también es capaz de enfadarse. El Evange-
lio de Mateo evoca, por ejemplo, un episodio en el que, frente a una higuera que sólo tiene 
hojas, lanza: «¡Nunca vuelvas a dar fruto!» (Mateo, 21.19), lo que provoca la sequedad 
irremediable del arbusto.

En el capítulo XXII, Álvar Núñez Cabeza de Vaca provoca lo que el texto describe 
como una resurrección:

[…] cuando llegué cerca de los ranchos que ellos tenían, yo vi el enfermo que íba-
mos a curar que estaba muerto, porque estaba mucha gente al derredor de él llo-
rando y su casa deshecha, que es señal que el dueño estaba muerto. Así, cuando 

25.– «El negro les hablaba siempre» (195).
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yo llegué hallé el indio los ojos vueltos y sin ningún pulso, y con todas las señales 
de muerto, según a mí me pareció, y lo mismo dijo Dorantes. Yo le quité una este-
ra que tenía encima, con que estaba cubierto, y lo mejor que pude apliqué a nues-
tro Señor fuese servido de dar salud a aquél y a todos los otros que de ella tenían 
necesidad. Después de santiguado y soplado muchas veces, me trajeron un arco 
y me lo dieron, y una sera de tunas molidas, y lleváronme a curar a otros muchos 
que estaban malos de modorra, y me dieron otras dos seras de tunas, las cuales 
di a nuestros indios, que con nosotros habían venido. Hecho esto, nos volvimos 
a nuestro aposento, y nuestros indios, a quien di las tunas, se quedaron allá. A la 
noche se volvieron a sus casas, y dijeron que aquel que estaba muerto y yo había 
curado en presencia de ellos, se había levantado bueno y se había paseado, y co-
mido, y hablado con ellos, y que todos cuantos había curado quedaban sanos y 
muy alegres. (157-158)

Si este episodio sorprendente es verídico, el indígena estaba probablemente en un esta-
do cataléptico. Pero, lo más importante es recordar que varios apóstoles del Antiguo Tes-
tamento habrían originado dichos acontecimientos. Es el caso de Elías (1 Reyes, 17.17-
23) y de Eliseo (2 Reyes, 4.19-37). Asimismo, en el Nuevo Testamento, Pedro resucita 
a una mujer llamada Tabita (Hechos, 9.36-42) y Pablo a un hombre (Hechos, 20.9-12). 
Según los Evangelios, el mismo Jesucristo tiene también, por supuesto, este don. Es el caso 
con Lázaro en el Evangelio de Juan:

Marta dijo a Jesús: Señor, si hubieras estado aquí, mi hermano no habría muerto. 
Pero aun ahora yo sé que Dios te dará cuanto le pidas. Jesús le contestó: Tu her-
mano volverá a vivir. Marta le dijo: Sí, ya sé que volverá a vivir cuando los muer-
tos resuciten, en el día último. Jesús le dijo entonces: Yo soy la resurrección y la 
vida. El que cree en mí, aunque muera, vivirá; y ninguno que esté vivo y crea en 
mí morirá jamás. ¿Crees esto? Ella le dijo: Sí, Señor, yo creo que tú eres el Mesías, 
el Hijo de Dios, el que tenía que venir al mundo. […] Jesús, otra vez muy conmo-
vido, se acercó al sepulcro. Era una cueva que tenía la entrada tapada con una 
piedra. Jesús dijo: Quitad la piedra. Marta, la hermana del muerto, le dijo: Señor, 
seguramente huele mal, porque hace cuatro días que murió. Jesús le contestó: 
¿No te he dicho que si crees verás la gloria de Dios? Quitaron la piedra, y Jesús, 
mirando al cielo, dijo: Padre, te doy gracias porque me has escuchado. Yo sé que 
siempre me escuchas, pero digo esto por el bien de los que están aquí, para que 
crean que tú me has enviado. Habiendo hablado así, gritó con voz fuerte: ¡Láza-
ro, sal de ahí! Y el muerto salió, atadas las manos y los pies con vendas y envuelta 
la cara en un lienzo. Jesús les dijo: Desatadlo y dejadle ir. ( Juan, 11.21-44)

Hace lo mismo con la hija de Jairo en el Evangelio de Marcos:
Llegó entonces uno de los jefes de la sinagoga, llamado Jairo, que al ver a Jesús se 
echó a sus pies suplicándole con insistencia: Mi hija se está muriendo: ven a po-
ner tus manos sobre ella, para que sane y viva. Jesús fue con él, y mucha gente le 
acompañaba apretujándose a su alrededor. […] Todavía estaba hablando Jesús, 
cuando llegaron unos de casa del jefe de la sinagoga a decirle al padre de la niña: 
Tu hija ha muerto. ¿Para qué molestar más al Maestro? Pero Jesús, sin hacer caso 
de ellos, dijo al jefe de la sinagoga: No tengas miedo. Cree solamente. Y sin dejar 
que nadie le acompañara, aparte de Pedro, Santiago y Juan, el hermano de San-
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tiago, se dirigió a casa del jefe de la sinagoga. Allí, al ver el alboroto y la gente que 
lloraba y gritaba, entró y les dijo: ¿Por qué alborotáis y lloráis de esa manera? La 
niña no está muerta, sino dormida. La gente se burlaba de Jesús, pero él los hizo 
salir a todos, y tomando al padre, a la madre y a los que le acompañaban, entró 
donde estaba la niña. La tomó de la mano y le dijo: Talita, cum (que significa: 
Muchacha, a ti te digo: levántate.) Al momento, la muchacha, que tenía doce 
años, se levantó y echó a andar. Y la gente se quedó muy impresionada. (Marcos, 
5.22-42)

Jesucristo resucita también al hijo de una viuda en el Evangelio de Lucas:
Después de esto se dirigió Jesús a un pueblo llamado Naín. Iba acompañado de 
sus discípulos y de mucha otra gente. Al acercarse al pueblo vio que llevaban a 
enterrar a un muerto, hijo único de su madre, que era viuda. Mucha gente del 
pueblo la acompañaba. Al verla, el Señor tuvo compasión de ella y le dijo: No 
llores. En seguida se acercó y tocó la camilla, y los que la llevaban se detuvieron. 
Jesús dijo al muerto: Muchacho, a ti te digo, ¡levántate! Entonces el muerto se 
sentó y comenzó a hablar, y Jesús se lo entregó a la madre. (Lucas, 7.11-15)

Además de la resurrección, la reacción de las personas que presencian la escena es in-
teresante: «Al ver esto, todos tuvieron miedo y comenzaron a alabar a Dios diciendo: Un 
gran profeta ha aparecido entre nosotros. También decían: Dios ha venido a ayudar a su 
pueblo. Y por toda Judea y sus alrededores corrió la noticia de lo que había hecho Jesús» 
(Lucas, 7.16-17). Como subraya Juan Francisco Maura (1988: 99), ¿no recuerda esto las 
palabras de Álvar Núñez Cabeza de Vaca que explica que la resurrección del indígena 
muerto «causó muy gran admiración y espanto, y en toda la tierra no se hablaba en otra 
cosa» (158)?

Por fin, desde la isla de Mal Hado, los indígenas ofrecen numerosísimas mantas y pie-
les a Álvar Núñez Cabeza de Vaca y a sus compañeros: «nos daban cueros y otras cosil-
las» (130); «nos habían dado nueces y cueros» (157); «dieron muchas cuentas, y muchas 
mantas de vaca» (185); «comenzaron a darnos muchas mantas de cueros» (190); «nos 
darían muchas mantas de algodón y cueros» (191); «nos dieron muchas mantas de va-
cas» (193); «de ello y de su harina nos dieron mucha cantidad, y de calabazas y frísoles 
y mantas de algodón» (193); «dábannos muchos venados y muchas mantas de algodón, 
mejores que las de la Nueva España» (194); «Trajéronnos mantas de las que habían es-
condido por los cristianos, y diéronnoslas» (199). Sin embargo, lo que llama la atención 
del lector de Naufragios, es cómo insiste Álvar Núñez Cabeza de Vaca en su desnudez 
desde su naufragio hasta su reencuentro con los españoles en Nueva Galicia: «anduve 
perdido y en cueros» (76); «íbamos desnudos» (119); «Los que quedamos escapados, 
desnudos como nacimos» (120); «como quedamos del arte que he dicho, y los más des-
nudos» (124); «por andar desnudo como nací» (154); «Anduvimos siempre en cueros 
como ellos» (160); «Ya he dicho cómo por toda esta tierra anduvimos desnudos» (161); 
«nosotros veníamos desnudos y descalzos» (205). Parece que las mantas y las pieles no se 
utilizan de día sino de noche para cubrirse: «de noche nos cubríamos con cueros de ve-
nado» (160); «un cuero con que yo me cubría» (161). Se puede interpretar de diferentes 
modos la desnudez impuesta a Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Primero, simboliza una 
forma de despojo de la cultura española y una vuelta al estado salvaje y, supuestamente, 
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a la barbarie. Este cambio de estatuto podría constituir entonces la primera etapa de una 
posible metamorfosis identitaria. Es la hipótesis defendida, entre otros investigadores, por 
Beatriz Pastor (1983: 311). Pero es posible que esta mención constante a la desnudez en 
el texto tenga que ver también con una voluntad menos inocente: además de insistir en la 
fragilidad del español, lo que dramatiza su situación, se encuentra aquí un famoso topos 
de la literatura religiosa, el de la pobreza, que Alfredo Cordiviola (2001: 158) asocia con 
razón a Jesucristo y a numerosos santos y místicos.

Agustín Berti (2000) considera que los elementos de la hagiografía cristiana en la es-
critura de Naufragios sirven para «hacer legibles las experiencias difícilmente creíbles de 
una alteridad radical dentro de modelos propios de la narrativa occidental». Este obje-
tivo resulta probable, tanto más cuanto que, en una ocasión (capítulo XXII), Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca reconoce directamente que los sufrimientos de Jesucristo le sirvieron de 
modelo para comprender su propia existencia: «No tenía, cuando en estos trabajos me 
veía, otro remedio ni consuelo sino pensar en la pasión de nuestro redemptor Jesucristo y 
en la sangre que por mí derramó, y considerar cuánto más sería el tormento de las espinas 
el padeció que no aquél que yo sufría» (162). Sin embargo, estoy de acuerdo con las conclu-
siones de Juan Francisco Maura (1988: 99) para quien Álvar Núñez Cabeza de Vaca, de 
manera consciente, quiso crear un «Evangelio del Nuevo Mundo» en el cual encarnaría a 
un nuevo Cristo. «La verdad es que sólo le falta caminar sobre las aguas y multiplicar los 
panes y los peces», concluye irónicamente el investigador de la Universidad de Vermont.

3. ¿Una transformación ontológica?

Si no cabe duda, para mí, que Álvar Núñez Cabeza de Vaca escribió Naufragios para 
exaltar su propia figura y no dejar a la Historia la imagen de alguien que participó en un fra-
caso rotundo, esto no hace del antiguo tesorero una persona detestable ya que, en su obra, 
además de los datos etnográficos que me parecen indiscutibles, trasparecen los signos de 
una evolución ontológica. En efecto, desde el punto de vista cultural e identitario, el Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca de 1536 ya no es la misma persona que el de 1527. ¿Cómo podría ser 
el caso después de todo lo que vivió? Sin llegar a ciertos excesos que hacen de él anacrónica 
e ideológicamente el primer chicano (Bruce-Novoa, 1993: 205-306; Hansen Esplin, 2007: 
141), hay que reconocer que su experiencia lo coloca en una posición intermedia entre dos 
culturas. Ya es un ser híbrido o «transcultural», para retomar la terminología de Fernando 
Ortiz. En el capítulo II de su ensayo Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, este antropó-
logo cubano inventó el neologismo «transculturación» que prefiere al término «acultura-
ción». Como subraya Bronislaw Malinowski (2002: 124-125) en la introducción a la obra, 
la palabra «aculturación» plantea ciertos problemas como la idea de una adquisición unila-
teral y perfecta de una cultura dominante. Hablar de «transculturación» permite mostrar, 
por lo tanto, que «en todo abrazo de culturas sucede lo que en la cópula genética de los in-
dividuos: la criatura siempre es distinta de cada uno de los dos» (Ortiz, 2002: 260), que al 
final de este proceso «emerge una nueva realidad, compuesta y compleja; una realidad que 
no es una aglomeración mecánica de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino un fenómeno 
nuevo, original e independiente» (Malinowski, 2002: 125-126). 
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El proceso de transformación de Álvar Núñez Cabeza de Vaca empieza por la pérdida 
de ciertos símbolos de su poder como conquistador español. Es el caso, por ejemplo, con 
los caballos cuyo efecto psicológico en pueblos que encontraban estos animales impresio-
nantes por primera vez bien se conoce. Desde el capítulo I, Álvar Núñez Cabeza de Vaca 
subraya su función militar y su impacto en los indígenas: «proveyéndonos de algunas 
cosas necesarias, señaladamente de caballos» (77); «el gobernador se rehízo de gente, de 
armas y de caballos» (78); «en todo lo demás, los caballos son los que han de sojuzgar 
y lo que los indios universalmente temen» (169). Las heridas y la muerte de los cabal-
los parecen a veces tan importantes como los golpes recibidos y las pérdidas humanas, a 
juzgar por la cuenta exhaustiva que propone el tesorero real: «Perdiéronse en los navíos 
sesenta personas y veinte caballos» (80); «los caballos que habían quedado, que no eran 
más de cuarenta y dos, porque los demás, con las grandes tormentas y mucho tiempo que 
habían andado por la mar, eran muertos» (84); «como los indios nos hacían continua 
guerra hiriéndonos la gente y los caballos en los lugares donde íbamos a tomar agua» 
(99); «comenzáronnos a flechar de manera que nos hirieron muchos hombres y caballos» 
(100); «desde allí nos herían la gente y caballos» (100); «también les habían muerto un 
caballo» (102). Ante los numerosos naufragios, si quieren sobrevivir, los españoles deben 
devorar uno de los símbolos de su superioridad, reducido ahora a meras funciones utili-
tarias (comida, cuerdas, odres): «que a tercero día se matase un caballo, el cual se repar-
tiese entre los que trabajaban en la obra de las barcas y los que estaban enfermos» (105); 
«de la misma ropa de los palmitos, y de las colas y crines de los caballos, hicimos cuerdas 
y jarcias» (105); «Desollamos también las piernas de los caballos enteras, y curtimos los 
cueros de ellas para hacer botas en que llevásemos el agua» (105-106); «las botas que hi-
cimos de las piernas de los caballos luego fueron podridas y sin ningún provecho» (108). 

En el capítulo XXXI, Álvar Núñez Cabeza de Vaca explica que algunos indígenas le 
dieron «cinco esmeraldas hechas puntas de flechas» (194) que dejó y olvidó cuando estaba 
con los conquistadores españoles de Nueva Galicia: «dejamos muchos arcos turquescos 
que traíamos, y muchos zurrones y flechas, y entre ellas las cinco de las esmeraldas, que 
no se nos acordó de ellas; y así, las perdimos» (204-205). La manera con la que presenta 
dicha pérdida parece traducir que su sistema de valores se desplazó: ya no concede tanta 
importancia al oro y a los materiales preciosos, cuya búsqueda era, sin embargo, uno de 
los objetivos de los conquistadores desde Cristóbal Colón. La expedición de Pánfilo de 
Narváez no constituye una excepción. Basta con leer los primeros capítulos de Naufra-
gios: «señaláronnos que muy lejos de allí había una provincia que se decía Apalache, en la 
cual había mucho oro, y hacían seña de haber muy gran cantidad de todo lo que nosotros 
estimamos en algo. Decían que en Apalache había mucho, y tomando aquellos indios por 
guía, partimos de allí» (87); «Mas con vernos llegados donde deseábamos, y donde tanto 
mantenimiento y oro nos habían dicho que había, pareciónos que se nos había quitado 
gran parte del trabajo y cansancio» (95). Juan Francisco Maura (2004: 675) tiene razón 
cuando recuerda que «[a] diferencia de crónicas como las del propio Colón o Cortés, no 
es la palabra «oro» la más utilizada» sino «Dios», «hambre» y «comer». Es significativo 
comprobar que las pocas menciones a la palabra «oro» se concentran al principio de la 
obra (capítulos III, IV, V) y al final (capítulos XXXII, XXXIV, XXXXVII) cuando Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca vuelve a encontrar a los españoles. Entre estos dos momentos, es 
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la riqueza de algunas tierras la que más valoriza: «Por toda la tierra hay muy grandes y 
hermosas dehesas, y de muy buenos pastos para ganados; y paréceme que sería tierra muy 
fructífera si fuese labrada y habitada de gente de razón» (149); «la tierra muy fértil, y muy 
hermosa y muy llena de aguas y de ríos» (198).

La transformación de Álvar Núñez Cabeza de Vaca se manifiesta también por la 
adopción de costumbres indígenas. Al principio de su relato, el español da muestras de una 
gran precisión cronológica de acuerdo con el sistema occidental, lo que refleja las exigencias 
de toda Relación. Las marcas temporales son numerosas (días, meses, años, nombres de san-
tos, momentos del día), lo que permite a Joaquín Roses Lozano (1990: 33-37), en un muy 
interesante capítulo, dar una fecha precisa de los catorce primeros capítulos: capítulo 1 (del 
17 de agosto de 1527 al 20 de febrero de 1528); capítulo II (del 20 de febrero al 14 de abril 
de 1528); capítulo III (del 14 de abril al 17 de abril de 1528); capítulo IV (del 18 de abril al 
1o de mayo de 1528); capítulo V (del 1o de mayo al 25 de junio de 1528); capítulo VI (25 
de junio de 1528); capítulo VII (del 25 de junio al 2 de agosto de 1528); capítulo VIII (del 
3 de agosto al 22 de septiembre de 1528); capítulo IX (del 22 de septiembre al 28 de oc-
tubre de 1528); capítulo X (del 29 de octubre al 6 de noviembre de 1528); capítulo XI (6 
de noviembre de 1528); capítulo XII (del 7 de noviembre a finales de noviembre de 1528); 
capítulo XIII (noviembre); y capítulo XIV (hasta finales de abril de 1529). Esta precisión 
sorprende mucho ya que es imposible que Álvar Núñez Cabeza de Vaca haya podido me-
morizar estas fechas o conservado durante numerosos años un cuadernillo para anotar los 
acontecimientos. Cabe interpretar dicha exactitud como otra muestra de la reelaboración 
posterior (y ficticia) del texto. El hilo cronológico sólo retoma en el capítulo XXXIII cuan-
do aparecen señales de la presencia española —el antiguo náufrago pide que «[l]e diesen 
por testimonio el año y el mes y día que allí había llegado» (203)— pero hay que esperar 
el capítulo XXXVI, después de algunos días con «cristianos», para volver a encontrar una 
fecha precisa, la alusión al «día de Santiago» (214). El relato se concluye el 9 de agosto de 
153726. Mientras tanto, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, adaptándose a los hábitos indígenas, 
señala la sucesión de los días con expresiones que se refieren a las estaciones, a los astros 
o a los productos de la naturaleza que ritman la economía nómada de recolección: «era 
tiempo en que aquellos indios iban a otra tierra a comer tunas» (138); «cuando el tiempo 
de las tunas tornó» (148); «aunque era ya tarde y las tunas se acababan» (151); «primero 
día de luna» (149); «Nosotros estuvimos con aquellos indios avavares ocho meses, y esta 
cuenta hacíamos por las lunas» (158); «ya el invierno y tiempo frío entraba» (153); «Toda 
esta gente no conocían los tiempos por el Sol ni la Luna, ni tienen cuenta del mes del año, y 
más entienden y saben las diferencias de los tiempos cuando las frutas vienen a madurar, y 
en tiempo que muere el pescado y el aparecer de las estrellas, que son muy diestros y ejer-
citados» (160). Este tiempo, que Franck Loveland (2000: 87) llama «tiempo indígena, o 
tiempo americano», también se señala con numerosas expresiones vagas como «otro día», 
más presente en esta parte del texto.

Otro ejemplo que muestra el cambio de Álvar Núñez Cabeza de Vaca se encuentra 
en el capítulo XXIII titulado «Cómo nos partimos después de haber comido los perros» 
(164). Empieza así: «Después que comimos los perros, pareciéndonos que teníamos al-

26.– «llegamos al puerto de Lisbona a 9 de agosto, víspera del señor San Laurencio, año de 1537 años» (217-218).
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gún esfuerzo para poder ir adelante, [...] nos despedimos de aquellos indios» (164). Sylvia 
Molloy (1982: 76 ; 1987: 433-434) tiene razón cuando subraya lo natural con el que el an-
tiguo tesorero real lo dice, como si comer perros fuera también una costumbre en España. 
Se puede percibir en este pasaje la marca de una transculturación, a no ser que dicha alu-
sión a los perros no sea un olvido involuntario del público al que se dirige Naufragios sino 
una voluntad de Álvar Núñez Cabeza de Vaca de impresionar a su lector o procurar que 
se apiade más de él: la ingestión de perros, un animal destinado en España a un uso ex-
clusivamente doméstico, debió repugnar al lectorado, tanto como la necesaria adopción, 
para sobrevivir, de algunas costumbres alimenticias indígenas: «Algunas veces matan al-
gunos venados, y a tiempos toman algún pescado; mas esto es tan poco, y su hambre tan 
grande, que comen arañas y huevos de hormigas, y gusanos y lagartijas y salamanquesas y 
culebras y víboras, que matan los hombres que muerden, y comen tierra y madera y todo 
lo que pueden haber, y estiércol de venados, y otras cosas que dejo de contar» (144).

Durante su periplo, Álvar Núñez Cabeza de Vaca sufre una transformación física es-
pectacular hasta tal punto que, como cuenta al final del relato, los españoles no lo iden-
tifican bien al principio: «otro día de mañana alcancé cuatro cristianos de caballo, que 
recibieron gran alteración de verme tan extrañamente vestido y en compañía de indios. 
Estuviéronme mirando mucho espacio de tiempo, tan atónitos, que ni me hablaban ni 
acertaban a preguntarme nada» (232). De hecho, siempre al final de Naufragios (capítu-
los XXXIII y XXXIV), a través de la mirada indígena que afirma recordar, Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca pone de relieve una fuerte oposición entre, por un lado, los españoles de 
Nueva Galicia redefinidos a través de sus características conquistadoras y colonialistas y 
calificados por los pronombres ellos y los otros y, por otro lado, el grupo de los cuatro anti-
guos náufragos designados por nosotros:

Después que vimos rastro claro de cristianos, y entendimos que tan cerca estába-
mos de ellos, dimos muchas gracias a Dios nuestro Señor por querernos sacar de 
tan triste y miserable cautiverio. […] A los cristianos les pesaba de esto, y hacían 
que su lengua les dijese que nosotros éramos de ellos mismos, y nos habíamos per-
dido mucho tiempo había, y que éramos gente de poca suerte y valor, y que ellos 
eran los señores de aquella tierra, a quien habían de obedecer y servir. Mas todo 
esto los indios tenían en muy poco o nada de lo que les decían; antes, unos con 
otros entre sí platicaban, diciendo que los cristianos mentían, porque nosotros 
veníamos de donde salía el sol, y ellos donde se pone; y que nosotros sanábamos los 
enfermos y ellos mataban los que estaban sanos; y que nosotros veníamos desnudos 
y descalzos, y ellos vestidos y en caballos y con lanzas; y que nosotros no teníamos 
codicia de ninguna cosa, antes todo cuanto nos daban tornábamos luego a dar, y 
con nada nos quedábamos, y los otros no tenían otro fin sino robar todo cuanto 
hallaban, y nunca daban nada a nadie. Y de esta manera relataban todas nuestras 
cosas y las encarecían, por el contrario, de los otros; y así les respondieron a la 
lengua de los cristianos, y lo mismo hicieron saber a los otros por una lengua que 
entre ellos había, con quien nos entendíamos […] Finalmente, nunca pudo aca-
bar con los indios creer que éramos de los otros cristianos (202, 205-206)

No es la primera vez que se manifiesta el «inconsciente gramatical» por el cual Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca va asimilándose a los indígenas. Así, al principio de Naufragios, 
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durante sus primeros encuentros con los pueblos autóctonos, el pronombre nosotros desi-
gna a los conquistadores españoles a los que se identifica el tesorero real mientras que los 
indígenas se ven como los otros, en particular por dificultades de comunicación: «Otro 
día los indios de aquel pueblo vinieron a nosotros, y aunque nos hablaron, como nosotros no 
teníamos lengua, no los entendíamos; mas hacíannos muchas señas y amenazas, y nos pare-
ció que nos decían que nos fuésemos de la tierra, y con esto nos dejaron, sin que nos hiciesen 
ningún impedimento, y ellos se fueron» (85). Después de la desaparición progresiva de 
casi todos los españoles y en contacto con los pueblos amerindios, la percepción de Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca empieza a modificarse, lo que traduce, por ejemplo, el empleo del 
término «indios» que coexiste a partir de allí con «gente». Si es también muy genérica, 
esta última designación sólo se aplicaba antes a los españoles y se acompaña ahora de toda 
una serie de calificativos a menudo muy halagüeños: «Es gente a maravilla bien dispuesta, 
muy enjutos y de muy grandes fuerzas y ligereza» (100); «Era gente grande y bien dis-
puesta» (109); «nos pareció ser la gente más bien dispuesta y de más autoridad y concier-
to que hasta allí habíamos visto» (112); «La gente que allí hallamos son grandes y bien 
dispuestos» (126); «Es la gente del mundo que más aman a sus hijos y mejor tratamien-
to les hacen» (126); «Toda esta gente son flecheros y bien dispuestos» (144); «es gente 
muy alegre» (145); «Es la gente de mejores cuerpos que vimos, y de mayor viveza y habi-
lidad» (190). Por otra parte, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, en tres ocasiones, deja escapar 
un «mis indios» para diferenciar de manera algo empática a los indígenas con quienes vive 
de otros pueblos violentos: «estaba en la otra parte, en Tierra Firme, donde mis indios me 
habían llevado» (132); «Yo me confié de ellos, y determiné de hacerlo, porque tenían otra 
lengua distinta de la de mis indios» (137); «A cabo de cinco días llegué a una ribera de un 
río, donde yo hallé a mis indios» (155).

Sorprende la atención prestada a la temática femenina que subrayé en la primera 
parte de este estudio. En efecto, pocas crónicas de Indias se apegan tanto como Naufragios 
a cuestiones consideradas secundarias y hasta sin ninguna importancia comparadas con 
el recuento de las riquezas descubiertas o la descripción de las religiones y de la jerarquía 
social. Al respecto, la obra de Álvar Núñez Cabeza de Vaca resulta singular e incluso «pio-
nera» como afirma Carmen Gómez Galisteo (2011: 24). Pionera lo es, sin lugar a dudas, 
en cuanto a la redefinición de la masculinidad que propone. En efecto, el antiguo tesorero 
real no sólo va perdiendo los atavíos de su virilidad conquistadora (los caballos devorados, 
las armas transformadas en utensilios domésticos, la sexualidad nunca mencionada) sino 
que se pone a asumir actividades femeninas, a menudo de manera forzada pero tanto más 
fácilmente cuanto que numerosos pueblos amerindios de América del Norte conocían 
un tercer género, al lado del masculino y del femenino, es decir, personas que tenían un 
sexo biológico dado (hombre o mujer) que se encargaban de tareas propias de individuos 
del sexo opuesto (Balutet, 2003, 2016; Gómez Galisteo, 2009: 30). En el capítulo XVIII, 
cuando los náufragos esclavizados se encargan de varios fuegos toda la noche para espan-
tar los mosquitos27, ¿no se encuentra una de las tareas asignadas a las mujeres que deben 
controlar los hornos? ¿Los españoles no desempeñan el papel de pacificadores como las 

27.– «Hallamos por la tierra muy gran cantidad de mosquitos de tres maneras, que son muy malos y enojosos, y todo 
lo más del verano nos daban mucha fatiga; y para defendernos de ellos hacíamos al derredor de la gente muchos fuegos de 
leña podrida y mojada, para que no ardiesen y hiciesen humo» (146).
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mujeres?: «Por todas estas tierras, los que tenían guerras con los otros se hacían luego ami-
gos para venirnos a recibir y traernos todo cuanto tenían, y de esta manera dejamos toda 
la tierra en paz» (195-196). Y, sobre todo, ¿no afirma Álvar Núñez Cabeza de Vaca que 
fabrica peines y esteras y curte pieles?: «Contrataba con estos indios haciéndoles peines, 
y con arcos y con flechas y con redes hacíamos esteras […]. Otras veces me mandaban 
raer cueros y ablandarlos» (162). ¿No llega a ser vendedor ambulante, una actividad que 
los pueblos amerindios de los territorios del actual Texas y del norte de México daban a 
las mujeres (Wade, 1999: 339)? Como compartió la vida cotidiana de las mujeres, Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca es capaz de proponer estas descripciones etnográficas tan alejadas 
de la pintura tradicional de las mujeres indígenas como criaturas libidinosas. Quizás haya 
aquí las primicias de una reconsideración igualitaria de los géneros, tanto más cuanto que 
el antiguo náufrago no presenta la realización de todas estas tareas femeninas como la 
«degradación» que supone en las mentalidades españolas de aquella época, de la que aún 
parece indignarse Alejandro González Acosta (1995: 173). Si Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca se queja del trabajo agotador al que se ve sometido como esclavo relegado a una 
condición similar a la de las mujeres, reconoce también que el comercio, en particular, le 
ofreció una gran libertad:

[…] con ellos me sucedió algo mejor; y porque yo me hice mercader, procuré de 
usar el oficio lo mejor que supe, y por esto ellos me daban de comer y me hacían 
buen tratamiento y rogábanme que me fuese de unas partes a otras por cosas que 
ellos habían menester […] y este oficio me estaba a mí bien, porque andando en 
él tenía libertad para ir donde quería y no era obligado a cosa alguna, y no era es-
clavo, y dondequiera que iba me hacían buen tratamiento y me daban de comer 
por respeto de mis mercaderías […]. Holgaban mucho cuando me veían y les 
traía lo que habían menester, y los que no me conocían me procuraban y desea-
ban ver por mi fama. (133-134)

Si no cabe duda de que la transculturación está presente en el proceso identitario de 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca, uno puede interrogarse, sin embargo, sobre el nivel de esta 
transformación. Dado que convivió con los indígenas durante tantos años, que conoce 
tan bien sus ritos, sus costumbres, sus idiomas, pero también sus sufrimientos y aspiracio-
nes, ya no puede asumir el papel del conquistador. Esto explica que, al final de Naufragios, 
aboga por una evangelización no violenta: «por donde claramente se ve que estas gentes 
todas, para ser atraídas a ser cristianos y a obediencia de la imperial majestad, han de ser 
llevados con buen tratamiento, y que este es camino muy cierto, y otro no» (199); «Des-
pedidos los indios, nos dijeron que harían lo que mandábamos, y asentarían sus pueblos 
si los cristianos los dejaban; y yo así lo digo y afirmo por muy cierto que si no lo hicieren 
será por culpa de los cristianos» (206). Se trata de un proyecto similar al defendido por 
Bartolomé de Las Casas, como subrayan numerosos investigadores (Barrera López y Mo-
ra Valcárcel, 1983: 340, 353; Adorno, 1993: 341-342; 1994: 84; Rabasa, 1994: 53, 60; Ba-
rrera López, 2001: 31; Levin Rojo, 2004: 147; García Sierra, 2006: 292). En su Apologética 
historia sumaria, publicada después de su muerte pero terminada a mediados de los años 
1550, el dominico se apoyará en el relato y la experiencia del antiguo tesorero real para 
señalar que las poblaciones indígenas de Florida desconocían los sacrificios humanos y 
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que, por consiguiente, antes que combatirlas era necesario evangelizarlas pacíficamente 
(Las Casas, 1566: 1693-1695). 

Esta preocupación filantrópica de Álvar Núñez Cabeza de Vaca fue rechazada por 
algunos críticos, entre los cuales Juan Francisco Maura (1988: 29) y Carlos A. Jáuregui 
(2016: 176), no por su humanismo sino porque respondería de manera intencionada a 
los diseños de la corona española en aquel momento. En efecto, Carlos V quería limitar 
el poder y la influencia de los encomenderos que tomaban demasiadas libertades y Nau-
fragios aborda precisamente en el capítulo XXXIV las consecuencias de la mala conducta 
de los conquistadores de la frontera de Nueva Galicia donde los indígenas, dispuestos a la 
evangelización28, fueron reducidos a la esclavitud: 

Venidos adonde yo estaba, Alcaraz me rogó que enviásemos a llamar la gente de 
los pueblos que están a la vera del río, que andaban escondidos por los montes 
de la tierra, y que les mandásemos que trajesen de comer, aunque esto no era 
menester, porque ellos siempre tenían cuidado de traernos todo lo que podían. 
Enviamos luego nuestros mensajeros a que los llamasen, y vinieron seiscientas 
personas, que nos trajeron todo el maíz que alcanzaban […]. Después de esto 
pasamos muchas y grandes pendencias con ellos [los cristianos], porque nos que-
rían hacer los indios que traíamos esclavos […]. Después que hubimos enviado a 
los indios en paz, y regraciándoles el trabajo que con nosotros habían pasado, los 
cristianos nos enviaron, debajo de cautela, a un Cebreros, alcalde, y con él otros 
dos, los cuales nos llevaron por los montes y despoblados, por apartarnos de la 
conversación de los indios, y porque no viésemos ni entendiésemos lo que de he-
cho hicieron; donde parece cuánto se engañan los pensamientos de los hombres, 
que nosotros andábamos a les buscar libertad, y cuando pensábamos que la te-
níamos, sucedió tan al contrario, porque tenían acordado de ir a dar en los indios 
que enviábamos asegurados y de paz. (204-207)

28.– En el capítulo XXXVI, Álvar Núñez Cabeza de Vaca recuerda la evangelización fácil de los indígenas: 
«Como los indios se volvieron, todos los de aquella provincia, que eran amigos de los cristianos, como tuvieron 
noticia de nosotros, nos vinieron a ver, y nos trajeron cuentas y plumas, y nosotros les mandamos que hiciesen 
iglesias, y pusiesen cruces en ellas, porque hasta entonces no las habían hecho; e hicimos traer los hijos de los 
principales señores y bautizarlos; y luego el capitán hizo pleito homenaje a Dios de no hacer ni consentir hacer 
entrada ninguna, ni tomar esclavo por la tierra y gente que nosotros habíamos asegurado, y que esto guardaría 
y cumpliría hasta que Su Majestad y el gobernador Nuño de Guzmán, o el virrey en su nombre, proveyesen 
en lo que más fuese servido de Dios y de Su Majestad. Y después de bautizados los niños, nos partimos para la 
villa de San Miguel, donde, como fuimos llegados, vinieron indios, que nos dijeron cómo mucha gente bajaba 
de las sierras y poblaban en lo llano, y hacían iglesias y cruces y todo lo que les habíamos mandado; y cada día 
teníamos nuevas de cómo esto se iba haciendo y cumpliendo más enteramente. Pasados quince días que allí 
habíamos estado, llegó Alcaraz con los cristianos que habían ido en aquella entrada, y contaron al capitán cómo 
eran bajados de las sierras los indios, y habían poblado en lo llano, y habían hallado pueblos con mucha gente, 
que de primero estaban despoblados y desiertos, y que los indios les salieron a recibir con cruces en las manos, 
y los llevaron a sus casas, y les dieron de lo que tenían, y durmieron con ellos allí aquella noche. Espantados de 
tal novedad, y de que los indios les dijeron cómo estaban ya asegurados, mandó que no les hiciesen mal, y así 
se despidieron. Dios nuestro Señor por su infinita misericordia, quiera que en los días de Vuestra Majestad y 
debajo de vuestro poder y señorío, estas gentes vengan a ser verdaderamente y con entera voluntad sujetas al 
verdadero Señor que las crió y redimió. Lo cual tenemos por cierto que así será, y que Vuestra Majestad ha 
de ser el que lo ha de poner en efecto (que no será difícil de hacer); porque dos mil leguas que anduvimos por 
tierra y por la mar en las barcas, y otros diez meses que después de salidos de cautivos, sin parar, anduvimos 
por la tierra, no hallamos sacrificios ni idolatría» (212-213).
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No hay que olvidar que en la misma línea que las Leyes de Burgos de 1512 que prohí-
ben los malos tratos contra los indígenas y su esclavitud29, el año de la primera edición de 
Naufragios (1542) ve la promulgación de las Leyes Nuevas. Se trata de 54 artículos cuyos 
objetivos principales son reformar el sistema administrativo del «Nuevo Mundo» (reor-
ganización del funcionamiento del Consejo de Indias, reestructuración de la organización 
territorial), mejorar las condiciones de vida de los pueblos indígenas y suprimir el sistema 
de la encomienda. Para María Juliana Gandini (2013: 37), la concesión del Privilegio Real 
a la segunda edición de Naufragios en 1555 se inscribiría en este deseo real de promover 
obras que sirven sus intereses. ¿La conquista pacífica sólo sería otro indicio del oportu-
nismo de Álvar Núñez Cabeza de Vaca? Demuestra lo contrario su actitud en Paraguay 
donde intenta, sin éxito, limitar los abusos de los españoles contra los pueblos indígenas.

Si no creo que haya que poner en duda, en este caso, la sinceridad de Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca, cabe subrayar, sin embargo, que esta preocupación por una conquis-
ta pacífica signifique que se haya convertido totalmente al mundo indígena. Por un la-
do, no está aislado completamente ya que encuentra de vez en cuando a otros supervi-
vientes como Lope de Oviedo, Alonso del Castillo, Andrés Dorantes o Estabanico y, por 
otra parte, Álvar Núñez Cabeza de Vaca siempre afirma su deseo de reencontrar a los 
suyos. En el capítulo XXII, explica por otra parte —pero ¿no se trata de una nueva táctica 
retórica?— que fue su fe cristiana la que le permitió aguantar tantas penas: «De mí sé de-
cir que siempre tuve esperanza en su misericordia que me había de sacar de aquella cauti-
vidad, y así yo lo hablé siempre a mis compañeros» (156). Los indígenas, a quienes quiere 
someter al poder religioso occidental al evangelizarlos, también se designan a menudo por 
la expresión «aquella(s) gente(s)» que los distancia, aunque «esta(s) gente(s)» resulta más 
frecuente. Total, es un ser cambiado, indianizado, quien regresa a España en 1537, pero 
su transformación espiritual no es total al contrario, por ejemplo, de Gonzalo Guerrero, 
un antiguo náufrago que se asimiló en una tribu maya hasta negarse a volver con los es-
pañoles y morir en una batalla contra ellos.

Conclusión

Para concluir, espero que he mostrado que Naufragios es un texto ambiguo cuyas in-
formaciones, que se presentan como el fiel reflejo de la realidad, deben considerarse con 
prudencia. Más allá de los recuerdos aproximativos y hasta erróneos producidos por los 
años que separan el principio del periplo de Álvar Nuñez Cabeza de Vaca de la primera 

29.– Estas Leyes de Burgos constituyen el punto de partida de numerosas medidas destinadas a mejorar la situación 
de los indígenas. Las ordenanzas del 22 de diciembre de 1520 prohíben insultar, violentar y apropiarse del botín de los 
indígenas. En junio de 1521, nuevas ordenanzas de junio de 1521 reiteran los derechos de los pueblos autóctonos. El 26 de 
marzo de 1523, los jerónimos obtienen que la esclavitud se limite a los cautivos de guerra y a todos aquellos que no quieren 
someterse. El 4 de diciembre de 1528, Carlos V firma en Toledo ordenanzas que prohíben la deportación de los indígenas 
fuera y dentro de su país, así como el transporte de cargas por los indígenas y el trabajo en las minas. En junio de 1537, dos 
bulas papales reafirman que los habitantes de las Indias occidentales son criaturas razonables, aptas a la cristianización y 
que, por lo tanto, está prohibido esclavizarlos. Todas estas ordenanzas y medidas que se suceden y se repiten a lo largo de 
los años muestran cuánto la condición de los indígenas sigue siendo un problema sin resolver.
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edición de su obra30, los numerosos silencios y elipses, a veces claramente señalados por el 
autor31, dificultan la empresa. ¿Dichas omisiones traducen una mera voluntad narrativa o 
se trata de una autocensura para no revelar situaciones o comportamientos inadecuados? 
Privilegio la segunda hipótesis. Así, por ejemplo, Álvar Nuñez Cabeza de Vaca no men-
ciona a ninguna conquista femenina durante todos estos años. Si a Alejandro González 
Acosta (1995: 181) le parece normal que el hidalgo español no hable de este asunto por su 
condición de conquistador fallido o, según Dionisio Ridruejo (1969: 17), porque es una 
persona púdica, la supuesta abstinencia del hidalgo depende ciertamente de una voluntad 
de perfeccionar su imagen de hombre probo. Asimismo, ¿por qué Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca no dice casi nada acerca de lo que hizo mientras esperaba a Lope de Oviedo? Otra 
pregunta sin respuesta: una vez en España, ¿por qué quiere regresar tan rápidamente 
donde conoció tantas desgracias? En este contexto, no sorprende que, algunos años des-
pués de la publicación de Naufragios, el perspicaz historiador español Gonzalo Fernández 
de Ovido (apud. Maura, 2013: 97-98) haya apuntado las incoherencias del texto y afir-
mado que creía más en las informaciones contenidas en la Relación conjunta: «en alguna 
manera yo tengo por buena la relaçion delos tres y por mas clara que e otra quel uno solo 
haze e hizo imprimir puesto que como digo yo tomo della e del mismo Auctor Cabeça de 
Vaca lo que en este capitulo el añade». 

Bibliografía

Acutis, Cesare (1993): «La inconfesable utopía», Notas y comentarios sobre Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca, edición de Margo Glantz, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Gri-
jalbo, pp. 49-55.

Adorno, Rolena (1992a): «Cómo leer Mala Cosa : mitos caballerescos y amerindios en los Nau-
fragios de Cabeza de Vaca», Crítica y descolonización: el sujeto colonial en la cultura latinoameri-
cana, edición de Beatriz González Stephan y Lucía Helena Costigan, Caracas, Fuentes para la 
Historia Colonial de Venezuela, pp. 87-107.

— (1993): «La negociación del miedo en los Naufragios de Cabeza de Vaca», Notas y comentarios 
sobre Álvar Núñez Cabeza de Vaca, edición de Margo Glantz, México, Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, Grijalbo, pp. 309-350.

— (1994): «Peaceful Conquest and Law in the Relación (Account) of Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca», Coded Encounters. Writing, Gender, and Ethnicity in Colonial Latin America, edición de 
Francisco Javier Cevallos-Candau, Jeffrey A. Cole, Nina M. Scott y Nicomedes Suárez-Araúz, 
Amherst, University of Massachusetts Press, pp. 75-86.

30.– Según Giorgio Serra (2005), esto explicaría «las reiteraciones, las omisiones, los saltos cronológicos que apare-
cen con frecuencia», una opinión compartida en particular por Enrique Pupo-Walker (1992b: 90). Sin embargo, en un 
momento por lo menos, de manera muy sorprendente, es capaz de dar una fecha muy precisa mientras que vive con los 
indígenas desde hace ya muchos años: «Yo dije a los otros compañeros que yo los esperaría en las tunas hasta que la luna 
fuese llena, y este día era primero de septiembre y primero día de luna» (148-149).

31.– Por ejemplo: «Dejo aquí de contar esto más largo, porque cada uno puede pensar lo que se pasaría en tierra tan 
extraña y tan mala, y tan sin ningún remedio de ninguna cosa, ni para estar ni para salir de ella» (103); «Cuento esto así 
brevemente, porque no creo que haya necesidad de particularmente contar las miserias y trabajos en que nos vimos» 
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