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Suárez «The life of Lazarillo de Tormes and of his Machine 
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RESUMEN: 
El objetivo de este trabajo es hacer algunas observaciones sobre la metodología y los resultados obtenidos 
en el artículo de Javier de la Rosa y Juan Luis Suárez sobre las atribuciones de autoría al Lazarillo (Lemir 20, 
2016: 373-438).
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ABSTRACT: 
The aim of this paper is to comment some questions about the methodology and the results obtained in 
the article on the Lazarillo’s disputed authorships writen by Javier de la Rosa and Juan Luis Suárez (Lemir 
20, 2016: 373-438).
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1. El reciente trabajo de Javier de la Rosa y Juan Luis Suárez me parece el más completo y 
objetivo sobre las diversas propuestas a la autoría del Lazarillo. En él, además de la compara-
ción de las obras, ofrecen los datos de los autores de las teorías, así como los de los que las han 
apoyado y criticado. Por lo que a mí respecta, quisiera añadir el juicio del gran lingüista José 
Polo relativo a la primera edición de mi libro1: «De enorme interés me ha resultado la lec-
tura del libro de Francisco Calero Juan Luis Vives, autor del Lazarillo de Tormes, Ajuntament 
de València, 2006. Basándose en argumentos internos y externos («[...] concordancia de 
pensamiento y de frases, sintaxis, léxico y estilo»), le ha dado un vuelco completo —así me 
lo parece— a esta perenne y, sobre todo en los últimos tiempos, muy viva cuestión». Para mí 
representó un doble motivo de satisfacción: tanto por la categoría intelectual de la persona 

1.– J. Polo, «Bibliografía rara, curiosa u olvidada en torno a la escuela de Menéndez Pidal», pág. 362, nota 20.
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como por el hecho de no conocerme. Precisamente, a su sugerencia preparé la segunda edi-
ción, que califico de renovada por introducir importantes cambios. (Por cierto, no es citada 
en el trabajo que comento). El hacer estas apostillas se debe al hecho de que Vives representa 
un caso especial, por cuanto sus obras tomadas en consideración compiten en desigualdad 
de condiciones, al ser traducciones del latín y no obras escritas originalmente en español. 
Bien sabido es que la sintaxis latina es muy diferente de la del español y, en consecuencia, la 
traducción no puede reflejar con exactitud las construcciones latinas. Por esa razón, nece-
sariamente se tienen que originar desajustes en la expresión lingüística. Lo que mejor puede 
ser reproducido en las traducciones es el pensamiento del original y a eso tiene que aspirar 
toda traducción. Las obras están constituidas por la expresión lingüística y por un conjunto 
de ideas, que normalmente se llama contenido. 

2. De acuerdo con lo expuesto en el apartado anterior, para que el estudio comparativo 
de las obras literarias sea completo tiene que incluir la expresión lingüística y el conte-
nido. Este segundo aspecto no es tenido en cuenta en la metodología empleada por José 
Luis Madrigal en sus estudios ni tampoco en el presente de Javier de la Rosa y Juan Luis 
Suárez. En mi opinión, los estudios de obras anónimas o de autorías dudosas tienen que 
basarse en la comparación de los dos aspectos. Es más, me parece que la comparación de 
las ideas es más importante que la de lo lingüístico, si bien las dos son imprescindibles. Lo 
ideal es que coincidan y, de hecho, en el caso que nos ocupa coinciden, como veremos des-
pués y como ya expuse en mi artículo «Los Coloquios de Palatino y Pinciano y la palinodia 
de José Luis Madrigal». 

3. Como las ideas de las obras, aunque estén escritas en lenguas distintas, pueden ser 
comparadas, en mi libro Juan Luis Vives, autor del Diálogo de Mercurio y Carón hice la com-
paración de las ideas de este Diálogo con las de Vives en sus obras latinas. El resultado fue 
que 116 ideas están documentadas en Vives, lo que equivale a decir que el contenido del 
Diálogo es completamente vivesiano. Yo hago poco más que comparar los textos y los tex-
tos son tozudos. A veces se insinúa que yo los manipulo o trato de llevarlos a mi terreno, 
pero eso está tan lejos de mi intención, que me sirvo de traducciones ya hechas, tanto las 
de Lorenzo Riber como las del Ayuntamiento de Valencia, aunque podría hacer yo unas 
nuevas por ser latinista. Este primer libro mío no es citado por nadie, aunque lo considero 
fundamental para mi teoría y por eso quisiera que se tuviera en cuenta en el futuro. 

4. Algunos me critican que lo que comparo son ideas generales y lugares comunes. Para 
demostrar que no es exacto, lo mejor es poner ejemplos concretos. Podría poner muchos, 
pero, como no quiero ser largo, baste el siguiente. En el Mercurio y Carón el obispo bueno 
funda un colegio en el que se educan cristianamente cien niños. Pues bien, en De subven-
tione pauperum Vives hace referencia a un colegio de Brujas en el que se educan cien niños 
pobres. Pongo los textos correspondientes, Diálogo, pág. 499: 

  Allende desto ordené un colegio en que cien niños aprendiesen a vivir como 
cristianos, y sciencia para que lo supiesen enseñar a otros, no poniendo en él per-
sonas por favor ni por otra grangería, sino los que a mi parecer hoviesen de salir 
más útiles a la República, dándoles los más insignes maestros que en letras y en 
bondad de vida hallava

y en De subventione pauperum, pág. 159: 
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   Tomad solo una experiencia entre innumerables, la de vuestra escuela de niños 
pobres, que inaugurasteis hace diez años con inicios tan difíciles que solamente 
eran sustentados allí dieciocho niños y teníais el oculto recelo de que no hubiese 
medios suficientes para poder mantener tal institución; ahora son alimentados 
alrededor de cien.

Si esto es un lugar común, debería estar por principio en un número elevado de textos. 
Yo pido que me indiquen uno solo. Por lo que se refiere a la autoría del Diálogo, creo que 
las 116 ideas de Vives presentes en él tienen mayor fuerza probatoria que el único argu-
mento esgrimido por Marcel Bataillon a favor de Alfonso de Valdés, argumento basado 
en una declaración ante un agente de la Inquisición, porque tales declaraciones solían 
producirse por fuertes presiones o por miedo. Por lo que se refiere a Rosa Navarro, no ha 
aportado nada para demostrar la autoría de Alfonso de Valdés, cuando eso es fundamen-
tal para su teoría. 

5. La conclusión a la que llegan Javier de la Rosa y Juan Luis Suárez figura en el Resu-
men: «De acuerdo a nuestra metodología, el autor más probable parece ser Juan Arce de 
Otálora, seguido muy de cerca por Alfonso de Valdés. Desafortunadamente, el método 
establece que no se puede dar una atribución certera con el corpus dado».

Estoy completamente de acuerdo con esa conclusión. Empecemos por Valdés. Yo pien-
so que quien escribió el Diálogo de Mercurio y Carón y el Diálogo de las cosas acaecidas en Ro-
ma escribió también el Lazarillo. Ahora bien, esos Diálogos son anónimos y, por tanto, en 
buena lógica hay que demostrar quién los escribió. Ese es el problema. Como he dicho en el 
apartado 4, Rosa Navarro no ha aportado nada a la autoría de Valdés. También en el 4 me 
he referido al único argumento de Bataillon, que discuto con mayor amplitud en mi libro.

Por mi parte, he adelantado en 3 que escribí el libro Juan Luis Vives, autor del Diálogo de 
Mercurio y Carón para demostrar su autoría. Y lo mismo hice con el otro Diálogo en Juan 
Luis Vives, autor del Diálogo de las cosas acaecidas en Roma y del Diálogo de la lengua. Junto 
con Marco Antonio Coronel escribí Juan Luis Vives. Diálogo de doctrina christiana. Los 
cuatro Diálogos han sido relacionados con los hermanos Valdés, a veces indistintamente 
y con poco fundamento. 

6. Paso ahora a Los coloquios de Palatino y Pinciano, que ya fueron considerados por José 
Luis Madrigal como la obra más concordante con el Lazarillo y a la misma conclusión lle-
gan Javier de la Rosa y Juan Luis Suárez. No es el mismo caso que el de los Diálogos citados 
anónimos, pero también en los Coloquios creo que hay un problema de autoría, a pesar de 
figurar el nombre de Juan Arce de Otálora, porque no siempre el que figura como autor es 
el verdadero autor. Es algo que se dio con frecuencia en la Antigüedad, en la Edad Media, 
en la Moderna e, incluso, en la actualidad, como se puede confirmar con algunos casos de 
los últimos años, que no es preciso mencionar por estar en la mente de todos. Sobre esos 
fraudes se ha escrito mucho y en las universidades españolas hay varios proyectos de in-
vestigación para estudiar toda esa literatura fraudulenta. El ejemplo más notable, dada la 
importancia de las obras, es el de Shakespeare, pues parte de los críticos ingleses le niega 
la paternidad de las obras que fueron publicadas bajo su nombre. En España dos obras tan 
significativas como El burlador de Sevilla y El condenado por desconfiado han sido publica-
das en la editorial Cátedra como atribuidas a Tirso de Molina y no como de él. 
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Por lo que se refiere a los Siglos de Oro españoles, se plantea el grave problema de que, 
siendo España el país más atrasado en el cultivo de los estudios clásicos, hasta el punto de 
haberse defendido que no hubo Renacimiento, muchas obras españolas llenas de erudi-
ción clásica tuvieron un extraordinario éxito en los países más cultos de Europa. Baste 
con pensar en el Libro áureo del emperador Marco Aurelio o en la Silva de varia lección. Hay 
ahí una contradicción que, desde mi punto de vista, solo puede solucionarse si se admite 
que algunas de las mejores obras fueron escritas por un autor diferente, que necesaria-
mente tenía que encontrarse fuera de España para poder recibir una formación profunda 
en los autores clásicos. Especiales problemas de autoría presentan las Crónicas de Améri-
ca, como ha puesto de relieve el investigador francés Christian Duverger en su libro Cró-
nica de la eternidad. ¿Quién escribió la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España? 
En él demuestra que el autor no fue Bernal Díaz del Castillo, siguiendo una metodología 
muy parecida a la que yo utilizo.

7. Para solucionar el problema de autoría que veía en Los coloquios, escribí el artículo 
«Los coloquios de Palatino y Pinciano y la palinodia de José Luis Madrigal». En él aporto 
treinta y dos argumentos a favor de Vives, de los que solo voy a insistir aquí en uno, que 
titulo «El retrato de Escipión el Africano». En Linguae latinae exercitatio Vives comenta 
humorísticamente un retrato de Escipión, págs. 125-128:

Velio.– Lo primero de todo has cubierto la coronilla de abundantes y lisos cabe-
llos, a pesar de que se llama vértice, como si dijéramos remolino, a partir de revol-
ver cabellos, como vemos en los ríos cuando el agua se arremolina [...].
Velio.– Ignorante ¿no has leído que este Escipión fue el más cultivado y el más 
elegante de todos los hombres de su época, y además amante del buen gusto?
Durero.– Fue representado con ocasión de su destierro en Linterno […].
Velio.– Pero, para no echar de menos nada incluso en esto, no tiene lo que un 
famoso fisiognomista, refiriéndose a Sócrates, dijo que era señal de inteligencia 
lenta. Esos hombros los hubiera querido un poco más elevados y anchos.
Durero.– No era tanto soldado de lucha como de mando. ¿No han oído una sen-
tencia suya? Como algunos soldados dijesen de él que no era soldado tan valiente 
como sabio general, contestó: Mi madre me engendró general, no soldado. 

La misma escena se introduce en Los coloquios, págs. 1106-1108:

Pinciano.– La primera, tiene muy cubierta la frente de cabellos llanos, sin remoli-
no, que es contra lo natural, porque lo alto de la frente ha de ser remolinado, que 
por eso se llama vortex a vertendis capilis. Y también se llama así el remolino que 
se hace en el agua [...].
Palatino.– Debiéronle de sacar mal compuesto y severo por mayor autoridad.
Pinciano.– No tuvieron razón, porque antes dicen que fue el hombre de su tiem-
po más agraciado y polido y amigo de atavío.
Palatino.- Por ventura le sacaron aquí como cuando estaba desterrado en Linter-
no […].
Pinciano.– Y aun ésta tiene una falta: que tiene en la garganta algunos vacíos, 
que dice Sócrates que es señal de tardo ingenio. Los hombros había de tener más 
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levantados y anchos, que son indicios de grandes fuerzas, como los han de tener 
los capitanes.
Palatino.– A eso responderá él lo que respondió a los soldados que le decían que 
no era tan valiente soldado como buen capitán: Imperatorem me genuit mater mea, 
non militem.

¿Qué podemos pensar ante este hecho? Por lo pronto, que Vives está ahí presente, pues 
no creo que nadie defienda que de forma independiente se les puedan ocurrir las mismas 
«bobadas» a dos escritores. Las dos soluciones posibles son o bien que los dos textos los 
escribió Vives o bien que Arce de Otálora copió a Vives sin citarlo. Esta segunda solución 
no me parece lógica porque cuando un escritor plagia a otro lo hace en ideas que sean de 
interés y no en naderías como esas, propias de diálogos escolares. ¿Qué podía pretender 
Arce copiando la escena de Vives? No podía engañar a nadie, porque está tomada de la 
obra más divulgada de Vives. Además, si Arce cita a Erasmo treinta y una veces, ¿por qué 
razón no iba a citar a Vives? Así, pues, la única solución lógica es que a Vives le vino a la 
imaginación esa escena y la repitió, porque era creación suya. Las conclusiones a las que 
llegué en el artículo las sigo manteniendo ahora:

En la selección de argumentos que hemos presentado se comprueba que los Co-
loquios ofrecen una síntesis de las obras latinas de Vives, llegando al caso extremo 
de que son reproducidos literalmente dos diálogos de Linguae latinae exercitatio. 
Ante esta situación solo caben dos posibilidades: O bien Arce de Otálora saqueó 
las obras de Vives o bien los Coloquios fueron escritos por el propio Vives. ¿Cómo 
decidirse por una u otra alternativa? La solución tiene que venir de la valoración 
de diversas circunstancias. En contra de Arce encontramos varios argumentos. 
En primer lugar, las numerosas citas de Erasmo van en contra de una fecha tardía 
de la obra. Esto es, hacia 1550. En segundo lugar, así como se cita puntualmente a 
Erasmo, a Vives no se le cita, incluso cuando se toma de él amplios pasajes, como 
hemos comprobado en los dos diálogos de Linguae latinae exercitatio. En tercer 
lugar, la formación académica de Arce no era suficiente para componer una obra 
en la que lo que predomina es la filosofía, la retórica, los autores grecolatinos y 
el dominio de las Sagradas Escrituras. En cuarto lugar, el aprovechamiento de 
detalles insignificantes propios de Vives va en contra de Arce, ya que es muy di-
fícil que éste se fijara en ellos. En quinto lugar, la desgraciada vida del intelectual 
descrita en la obra no se corresponde con la exitosa vida de Arce. En sexto lugar, 
el estilo de la obra es unitario y coincide con el de Vives, y el estilo, por ser lo más 
personal, es lo más difícil de imitar y de plagiar.
Por otra parte, si el autor fuera Arce, habría que suponer que, además de jurista, 
fue filósofo, pedagogo, teólogo, escriturista, filólogo, retórico y dominador de 
los autores grecolatinos. Por el contrario, si el autor es Vives, no hay que supo-
ner nada, porque sabemos con toda seguridad que tuvo todas esas cualidades. 
Por todo ello, con la autoría de Vives se cumple el principio de Ockham de que 
lo más sencillo es lo más plausible. Además, con la autoría de Vives se llega a la 
evidencia interna de la obra, porque se da repuesta a todos los interrogantes que 
plantean los Coloquios.

8. Como he defendido que los Diálogos anónimos fueron escritos por Vives, al igual 
que Los coloquios, por eso he adelantado que estaba de acuerdo con la conclusión a la que 



10    Lemir 20 (2016) – Notas Francisco Calero

llegan Javier de la Rosa y Juan Luis Suárez, esto es, que el autor más probable es Arce de 
Otálora, seguido por Valdés. Por esa razón, en mi opinión, se llega al mismo resultado con 
la metodología basada en la comparación de lo lingüístico (Madrigal, De la Rosa-Suárez) 
con la basada en la comparación de las ideas (la que yo practico, si bien teniendo también 
en cuenta aspectos de lo lingüístico, como la rareza y la frecuencia). 

9. Después de las pinceladas anteriores y de mis publicaciones, es lógico que algunos 
piensen que atribuyo demasiadas obras a Vives, que, además, murió relativamente joven, 
con 48 años. Yo creo que la objeción tiene que ser solucionada desde diversos paráme-
tros, no solo desde el de la edad. Lo principal en los autores es la capacidad que tienen 
de escribir y, de acuerdo con este criterio, las diferencias pueden ser abismales. En este 
sentido, el caso de Lope de Vega es proverbial según aquello de «más de ciento en horas 
veinticuatro / pasaron de las musas al teatro». De Erasmo sabemos que compuso su obra 
maestra Stultitiae laus en una semana. Y de Vives, que es el gran desconocido en su patria, 
¿qué sabemos? Por lo pronto que empezó a publicar desde muy joven, en 1514, con solo 
veintiún años, por lo que fácilmente se deduce que a escribir pudo empezar con diecio-
cho o diecinueve. Por su propio testimonio también sabemos que una obra, Meditationes 
in septem psalmos poenitentiae, la escribió en una jornada y en malas condiciones, porque 
estaba esperando en una posada a su alumno, Guillermo de Croy, mientras este realizaba 
unas gestiones debidas a su cargo, pues por entonces ya era cardenal. En dicha obra hay 
referencias a autores clásicos y bíblicos, que hizo de memoria, sin necesidad de recurrir a 
polianteas y otras ayudas, ya que las tenía todas en su cabeza y eso facilita extraordinaria-
mente la velocidad de la escritura. Por lo que conozco de Vives y creo conocerlo relativa-
mente bien, es muy posible que el Diálogo de Mercurio y Carón lo redactara en dos jorna-
das, en una el libro primero y en otra el segundo. Si era capaz de eso, se puede calcular con 
facilidad las obras que teóricamente pudo escribir en sus treinta años de vida productiva. 
Hay que tener en cuenta, además, que en las obras que le atribuyo abundan las repeticio-
nes en cantidades notables, lo que indica que se valía de un repertorio de ideas que tenía 
memorizadas y que aplicaba a las distintas situaciones de las obras, tanto latinas como 
españolas. Y de ahí que se puedan establecer tantas comparaciones entre unas y otras. 

10. El ejemplo que he puesto en el apartado 7, referente a Escipión, es solo una muestra 
evidente de que Vives está presente en Los coloquios, como lo está en los Diálogos mencio-
nados y también en el Quijote, como lo he puesto de manifiesto en mi reciente libro El 
verdadero autor de los «Quijotes» de Cervantes y de Avellaneda. Numerosos son los pasajes de 
las obras de Vives que se pueden poner como lugares paralelos y, sin embargo, brilla por 
su ausencia en las ediciones comentadas, en las que se ponen muchos paralelos de toda 
clase de autores. Vives es el gran desconocido en España, a pesar de ser un intelectual de 
primerísima fila, con obras que han sido consideradas por alemanes, ingleses y franceses 
como pioneras en campos como la psicología, la pedagogía, el pauperismo y el pacifismo. 
En mis libros y artículos he acumulado abundantes materiales para conocer las ideas de 
Vives, que deseo puedan ser aprovechados en las ediciones que se hagan de importantes 
obras españolas en el futuro, aunque no se acepten mis soluciones en relación con la au-
toría. Creo, en efecto, que quienes hayan leído mis libros y no estén de acuerdo con mis 
propuestas de autoría, tendrán que admitir, al menos, la influencia fundamental de Vives 
en las principales obras españolas como el Lazarillo y el Quijote.
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